


siden. P4 trappen og helt tilfeldigt. Hun viste sig at vere en attraktiv kvinde med gra
cottoncoat og lang, merk hestehale. Da jeg passerede hende, bad hun mig hilse Britt, og
hendes made at sige Britt pa overraskede mig. Hun sagde det sa intimt.

— Hvorfor bliver du ved at antyde, at der er noget mellem Marianne og mig?

— Det antyder jeg da heller ikke!

— Kan du ikke prove at lade vere, Linn? Vi er bare naboer.

Britts knoer er helt hvide, da hun griber om hanken for at tage en slurk af sin te, og
stilheden er ikke til at holde ud.

— Er du sikker p4, at Anna er 0.k?

— Anna?

Hun stiller koppen fra sig.

— Det skal jeg jo ikke kunne sige, vel?

— Men du kender hende bedre, end jeg gor.

P4 dette sted er det meningen, at Britt skal svare noget benagtende. Noget beroligende,
men hun ser ud til at vare for tret. Faktisk ser hun traet ud hver eneste gang, jeg ser hende.
Neste gang ma jeg huske at sperge hende, hvordan hun har det. Jeg bunder et glas gin og
lime og overvejer, hvor mange ar jeg 1 grunden har udskudt det spergsmal.

— Og Denise Design gar godt? praver jeg.

— Som det plejer. Posthusene er glade, kunderne er glade.

— Du s&lger kortene ind til alle posthusene nu?

— Det ved du jo godt. Det har jeg gjort de sidste fem ér.

Det er sandt. Jeg ved det, og alligevel bliver jeg ved at sparge.

Der er meget 1 denne verden, der er helt okay med mig, men ikke at min sgster anser det
for et kald at designe bundnaive postkort. Jeg har fundet mit kald! Det sagde hun faktisk,
da hun kom lgbende op ad vores hovedtrappe med sine forste masseproducerede kort 1
handerne. [sak kom til. Og pigerne. Vi stod 1 en akavet rundkreds om hendes rystende
skuldre i entreen, og jeg tenkte hele tiden, at Isak matte gere et eller andet. Han kunne vel
for fanden stikke hende en kleenex eller en nedlegn om, at han fuldstendig forstod,
hvordan hun havde det. Men det var Anna, der tradte frem, stillede sig pa taeer og
omfavnede Britt, imens hun hviskede hende et eller andet i eret, jeg ikke kunne here. Lo,
da Britt loftede hende 1 vejret og svingede hende rundt. Britt havde ikke veret til at komme
i nerheden af i drevis, og ingen havde nogensinde haft held til at omfavne Anna for da.
Ikke engang Isak og Laura.

Det giver et s@t 1 Britt, da jeg rejser mig og siger, at jeg mé se at komme hjem. Isak har
utvivlsomt varet alene med journalisten laenge nok, og der er ogsd en dag i morgen. Jeg
herer mig selv. Der er ogsd en dag i morgen.

— Linn, vil du ikke lige have nogle postkort med hjem? Her, nu skal jeg finde en @ske til
dig. En af de nye.



Det er for sent at sige nej.

— Mange tak. Og sd med guldband!

— Ja, flot ikke? Det er faktisk et nummereret bokssat for samlere. Mine greatest hits.

Jeg bryder mig ikke om det veltilfredse smil, hun sender mig.

— Vend det lige. Du har faet det andet bokssat, se selv. Nummer to.

Mine skrivebordsskuffer er efterhdnden sd overfyldte med kort, at jeg m4 lade mine
papirblokke og skriveredskaber ligge fremme, og Isak bliver ved at sperge, hvad der
forhindrer mig i at smide dem ud. Det er jo bare pap, plejer han at sige, men han ved lige sa
godt som jeg, at det er min sgsters maerkverdige forseg pa at gere godt i verden. Hun
donerer ogsé penge til flere fonde og samler ind for Rede Kors.

Jeg undskyld mig, da Free your mind and the rest will follow lyder fra bunden af min
taske.

— Linn her?

— Skat, det er mig. Er Anna hos Britt?

—Ja, selvfolgelig.

— Det tenkte jeg nok. Sédan er det jo med piger i den alder.

Isak og jeg har altid veeret gode til at tale med journalister pa medher et sted i
baggrunden, og jeg holder det overste kort op 1 lyset. Nyd din fodselsdag i stilhed eller som
dagens lysende midtpunkt. Du fortjener at fejre din fodselsdag preecis, som du har lyst til,
star der ud over en dybbla 4, der risler fra hjorne til hjorne med skriggrenne marker i
baggrunden.

— Linn? Er du der?

— Ja, undskyld. Hvad siger du?

— Jamen, jeg sporger bare, om Anna bliver hos Britt, til hun feler for at komme hjem?

— Ja selvfolgelig. Det er klart.

Jeg abner kortet, og rade rosenblade daler fra himlen. I et felt i midten er farverne
forstovede, sa man kan tilfoje sin egen hilsen.

— Er du pa vej hjem, skat?

—Ja, jeg stir nasten med overtgjet pa. Britt hilser. Kys til dig og Laura.

— Og stort kram til Britt.

Britt er géet ind 1 stuen. Jeg kan se hendes kimono ved stuevinduet.

— Det var Isak, der ringede, siger jeg. — Jeg gér nu.

— Hvad ville han?

Hun har lagt armene over kors, som hun plejede at gere, da vi var sma.

— Ah, han ville bare hore, om jeg snart kommer hjem.

— Virkelig? Hvor betenksomt.

Hun gér langsomt over til mig. Hendes fodder ma have vearet bare, siden hun gav mig
sine sko. Jeg ser det forst nu.



— Vent lige! Her, dine sko.

Hun stdr foran mig og ryster pa hovedet, til jeg holder op med at rekke dem frem. Siger
med tryk pa hver stavelse, at hun ikke er nar sa bekymret for Anna, som hun er for mig, og
jeg tor ikke sperge hende, hvad hun mener. Det er alt for ofte sadan, vores samtaler ender.

Vi star i deren, og som alle gangene for er det eneste, jeg kan se, den tykke, lyserade
kridtstreg, hun slog, da vi var fjorten. Midt ned gennem det gavlvaerelse, vi delte. Hold dig
vaek. Hold dig ude. Lad mig vere 1 fred.

— Britt, her nu, alt er under kontrol, bare rolig.

— Sa hvorfor ser du sé trist ud?

Jeg ser hende forsvinde sammen med halvdelen af reolen, en kvart sofa, hele
skrivebordet og det halve gulv. Hun lagde roligt kridtet fra sig og genoptog sit
klippearbejde i karton ud over skrivebordet. Ingen af os sagde noget. Hold dig veek. Hold
dig ude. Jeg overvejer, om vi overhovedet har talt ssmmen siden.

— Du har ikke skrevet en linje af din roman, har du vel?

— Hold nu op, ikke?

Jeg traeder ud pa trappen og smiler mit bedste smil, men Britt ryster bare pa hovedet.

— Du gor det der med fuldt overlaeg, jeg kan se det.

— Hvad?

— Smiler pa den made.

Hun lukker stille deren, og jeg kan here hendes kadelése rasle en efter en, da jeg
begiver mig ned ad trappen. Trinnene foles sa hjemlige. Den slidte terrazzo. En eller anden
1 hgje hale er pa vej op. Det er Marianne. Jeg ved det, for hendes hestehale kommer til
syne om den nederste afsats. Da vi passerer hinanden, siger hun hej og mit navn, og jeg
vender mig efter hende for at gengalde hendes hilsen. Men hun er allerede forsvundet.



Lasen klikker mig velkommen, da jeg vrider neglen til hgjre, halvanden omgang og si et
hurtigt sted indad. Nedad med handtaget, til deren modvilligt slipper karmen. Abner sig
mod lejligheden, der sover de uskyldiges sovn, selv om klokken kun er halv elleve, sa jeg
kan 1 ro og mag treekke 1 nattejet og tende for computeren. Den uoverskuelige samling
bogstaver under mine fingerspidser.

— Er det dig, Linn?

Isak kan ikke have sovet ret lenge, selv om han lyder sddan. Jeg skriver mit kodeord 1
computerens startfelt. Louloul4. Om en maned er det tid til at &ndre det til 15, og i
grunden er det ikke til at forstd. Mine 14 &r med Lou Lou er gaet hurtigere end mine 18 ar
uden.

— Linn?

—Ja?

Jeg har lyst til at blive siddende, men rejser mig. Abner deren til sovevarelset pa klem,
sa jeg kan skimte den lave, japanske seng, der ankom med skib fra New York pa vores
bryllupsdag.

— Du har drukket, Linn.

Han sukker og vender dynen med et spark, drejer sig om pa siden og bokser puden i
facon. Hvis han dog bare ville holde op med sine evindelige konstateringer. P4 vej ud til
koleskabet horer jeg ham sporge til Anna.

— Noget nyt?

—Ja.

Jeg forteller ham kort om Annas mede med Katalina, legger nakken tilbage og bunder
den forste flaske Evian. Sengen knager derinde.

— Sa Katalina fortalte ikke Anna, hvad hun advarede hende mod, er det sidan?

—Ja, det er det vel.

Jeg skruer l4get af flaske nummer to, sa@tter den for munden, drikker, og Isak
konstaterer, at Katalina jo ikke er decideret velfungerende. Eller var. For han skal jo ikke
kunne sige, hvordan hun er i dag. Jeg lader vandflaskerne tromme mod hinanden og ser
Katalina for mig. Hendes lange, lyse har, der var sa tyndt, at ererne altid stak udenfor. De
blege gjne, der gled helt ud til tindingerne, nar hun lo.

— Linn, gider du ikke holde op med at banke flaskerne mod hinanden?

Jeg sukker og stiller dem fra mig pa gulvet.

— Skriv nu godt, ikke.

Han sparker dynen af sig, og jeg forstdr sd udmerket, hvordan han har det. Jeg ville
ogsd sparke et eller andet af mig, hvis jeg kunne. Men 1 stedet puster jeg et kys gennem
rummet.

— Sweet dreams.



—Ja, 1lige made, nir du nér sé langt.

For syv et halvt ar siden tiltvang Isak sig adgang til min etvaerelses pa Vesterbrogade.

—Jeg ma se dig.

Hans fod i deren. Blanke sko med snereband i slgjfer.

— Jeg star herude med en kaempe erektion pa grund af dig.

Det hjelper ikke at tenke pd dengang, vi var nyforelskede, og alligevel gor jeg det alt
for ofte. Hver eneste aften, nar jeg sidder her. Indimellem ville jeg enske ... Jeg lukker
deren eftertrykkeligt og traekker vejret dybt. Bitchbixen bliver ikke opdateret af, at jeg
sidder her og ensker mig tilbage til en tid, der er forbi, og inde fra sovevarelset sporger
Isak, hvad jeg laver.

— Sidder du og blogger, Linn?

— Nej, jeg skriver.

— Det er jeg glad for at here.

Jeg forsterrer et snapshot af et aldrende, blonderet strygebrat, der vistnok var
quizvaertinde med skulderpuder 1 en fjern fortid. Den er god nok. Ansigtshuden er stroget
silkeglat, mens halsen ligner et laedergarveri, og hvor mange gange skal jeg pointere det for
alverden. Denne kvinde burde prave en peeling eller bede til Betty Barclay-guden om godt
vejr og en halsklud. I hvert fald hvis hun vil slippe for Linn Lauretius’ bitchkommentarer
garneret med bitchpoint i1 seekkeform. En enlig sek kan ske for enhver. Ti saekke pé raekke
er ren Titanic. Den gode smags totale undergang.

Jeg tilfojer en hurtig overskrift, Vi beder bare Betty Barclay-guden om godt vejr, lukker
gjnene og trykker *post’, mens Johan Johansen begynder at skubbe tunge mabler over
gulvet i lejligheden over os, sd det hviner 1 traeet. Han flytter rundt pé sit meblement flere
gange i degnet og har gjort det, sa leenge jeg har boet her, men det er blevet markant
hyppigere de sidste par ar. Jeg har aldrig medt ham, ikke engang pa trappen. Papskiltet med
hans navn pé dertelefonen er helt gulnet, men han kan ikke vaere gammel. Hans bevegelser
er harde og utdlmodige. Nasten desperate.

Jeg har brugt flere ar pa at sidde her og registrere hans tiltagende frustration, blogge og
skrive den samme sa&tning 1 mit Venter pa Yazoo-dokument, forelebig ned over 420 sider.
Da jeg begyndte at blomstre, plukkede han mig. Det er et citat fra Maxim Bar. Lige der,
hvor Linn Denise indser, at Mark plukker alle sine kvinder og mand pa samme tidspunkt.
P& samme made, med rod og det hele. Da jeg begyndte at blomstre, plukkede han mig. Da
jeg begyndte at blomstre, plukkede han mig. Da jeg begyndte at blomstre, plukkede han
mig.

Du har ikke skrevet en linje af din roman, har du vel?

Jeg rejser mig fra skrivebordet, der fortjener bedre end mig. Det stér sa rankt pa sine fire
ben, s& hemmelighedsfuldt med skufferne en smule pa klem. Isak ville bare glede mig, da



