


ich dich jetzt verprügeln, aber vielleicht begreife ich dich. Ich weiß ebenso wenig
wie du, was aus mir werden soll. Ich stelle mir vor, Hinrich, der Mensch muss ein
Ziel haben. Man kann doch nicht dahinleben wie der Wurm, immer im Dreck
kriechen; vorne frisst man ihn in sich hinein, und hinten gibt man ihn wieder von
sich. Am Ende wird man breitgetreten und ist selbst nichts weiter als ein Dreck.
Verstehst du? Ein Ziel muss man haben, irgendwohin wollen!“
„Ein Ziel müsste man haben. Es ist nur so schwer, sich ein Ziel zu suchen, wenn
man bisher einfach dahingelebt hat, ohne sich Gedanken zu machen über den
nächsten Tag. Frühling, Sommer, Herbst und Winter, Tag und Nacht, Regen und
Sonnenschein, alles kam, ohne dass man etwas dazu getan hat, selbst für das
Essen sorgte die Leuteküche. Die Arbeit teilte der Inspektor ein - er vergaß dich
nicht, du brauchtest dir keine zu suchen. Das Korn hast du gesät und geeggt, und
dann wuchs es. Du kümmerst dich nicht um Regen und um Wind, und im Sommer
kannst du es schneiden. Wenn es nicht wächst und an seiner Stelle Kratzdisteln
und Schachtelhalm emporschießen, dann muss das der Herr mit seinem
Geldbeutel ausmachen. Wir leben wie die Ackergäule: wir kriegen unsern Hafer
vorgeschüttet und gehen, wohin uns die Leine lenkt, und wenn wir nicht wollen,
kriegen wir eins mit der Peitsche. So war das. Aber jetzt komme ich mir vor wie ein
Zugvogel, der sich vor unserer nördlichen Kälte fürchtet und sich nicht in den
warmen Süden retten kann, weil er nicht gelernt hat, die Flügel zu gebrauchen. Ich
habe schon daran gedacht, in die Stadt zu ziehen, nicht nach Witgard, weiter weg,
vielleicht nach Berlin. Arbeit muss sich doch finden lassen. Komm mit, Jochen! Du
kannst hier auch nichts weiter werden als Knecht. Und wenn du Glück hast, findest
du eine Frau und setzt Kinder in die Welt, die dann wieder Knecht werden, bis ans
Ende der Welt. Komm mit! Leute und Bäume wachsen überall."
„Mag schon sein, Hinrich, aber alte Leute und alte Bäume kann man nicht mehr
verpflanzen. Ich bin hier groß geworden, Hinrich. Ich muss Sand durch die Hände
rinnen lassen können und im Sommer das junge Korn riechen, wenn es blüht und
im Herbst die frischen Kartoffeln rösten in der Asche, gleich auf dem Acker. Ein
anderes Leben kann ich mir gar nicht vorstellen. Bei dir ist es vielleicht anders, du
bist in der Stadt geboren."
„Ich red auch nur so dahin, Jochen, ich kann ja nicht fort von Gertrud."
Jochen setzte sich auf den Hauklotz. „Du versteifst dich da auf etwas, Hinrich.
Dass ein Bauer als Knecht geht, das hab ich schon gehört, aber dass sie einen
Knecht zum Bauern machen? Komm lieber mit in den Krug! Der Uhrmacher ist
wieder da. Wir wollen uns wenigstens anhören, wie schön das Leben sein könnte."
„Vielleicht komme ich später noch hin.“
 
Vor Peter Piewerlinks Krug stand eine alte Linde. Sie maß gut fünf Ellen im
Umfang, ihre breitästige Krone ragte weit über den Dorfplatz. Die Gerichtslinde



hieß sie bei den alten Leuten. Vor langer Zeit, als die Bauern von Krummenhus
noch nicht den Negendangks untertan waren, hatte der Erbschulze hier recht
gesprochen, Recht im Namen der Gemeinde. Heute war der alte Name fast
vergessen. Urteile sprachen für den Gutsbezirk der Junker und für die Gemeinde
das Kreisgericht in Witgard. Christian Stojentin, inmitten der Bauern und
Tagelöhner, lehnte an dem borkigen Stamm und hielt die Augen geschlossen.
Kälte kroch ihn von unter her an, aber er spürte sie nicht. Er suchte nach den
rechten Worten, die die Bauern aus ihrer Starrheit aufrütteln und sie zugleich
zügeln sollten, damit sie sich nicht zu unüberlegter Tat hinreißen ließen. Zwei
Ochsen vor dem Pflug, einer hinter dem Pflug - das war ein Wort der Junker, und
die Bürger in der Stadt plapperten es nach. Ein Körnchen Wahrheit lag darin,
Stojentin wollte es ausreißen aus dem Boden, dass es nicht Wurzeln schlug und
sprosste und sich ausbreitete, das Unkraut Stumpfsinn, wie der Knöterich auf dem
Dorfanger.
Heute waren mehr Männer gekommen als sonst. Was gute Reden nicht vermocht
hatten, die Peitsche des Junkers trieb sie zusammen. Nur die beiden, die es
anging, fehlten, Krumbeck und Knubbe. Krumbeck kam nie, er sei immer ein
Eigenbrötler gewesen, sagten die Bauern. Stojentin hatte versucht, mit ihm zu
sprechen, aber der Bauer riegelte das Hoftor nicht auf. Wo aber blieb Knubbe?
Nachzügler schlenderten heran - gemächlich, als wollten sie nur nach dem Wetter
sehen, stellten sie sich dazu und gingen nicht wieder fort.
„Wo bleibt Knubbe?"
Jacob Dobritz trat vor, ein breitnasiger, kurzbeiniger Kleinbauer, der das ganze
Jahr über eine braune Joppe trug, an der stets der zweite Knopf fehlte. Er bückte
sich, klopfte die kurze Stummelpfeife an der Stiefelsohle aus, säuberte den
Pfeifenkopf sorgfältig mit dem Nagel des kleinen Fingers und steckte das
Mundstück in den Stiefelschaft. Also wollte er etwas sagen. Stojentin mochte
Dobritz nicht. Dessen beharrlicher, stumpfsinniger Trotz, der jedes Argument
abprallen ließ wie die Witgarder Stadtmauer Katapultsteine, reizte ihn derart, dass
er am liebsten Wort Wort sein ließ und Rede Rede und mit der Faust auf den Tisch
geschlagen hätte. Aber hier stand kein Tisch, und die Borke der Linde war hart
und rissig, zu hart für einen Schlag mit der bloßen Hand.
„Soll er sich aus deinen schönen Reden ein Haus bauen, aus deinen Worten
Grütze kochen?"
Stojentin zögerte mit der Antwort. Er verstand den Bauern nicht. Dobritz stopfte
sich die Pfeife neu.
Paul Joeper erklärte: „Du hast uns was vom Eigentum erzählt, das ungerecht
verteilt ist. Soll Negendangk Hinrich Knubbe zehn Morgen Land aus Gerechtigkeit
geben, wenn er’s nicht Abbitte nennen will. Dann hat Knubbe was in die Wirtschaft
zu bringen, und Krumbeck muss ihm seine Tochter geben. Und als



Schmerzensgeld für Krumbecks Frau soll der Herr die Hochzeit ausrichten. Das
könnten wir verlangen."
„Das mit der Frau war der Inspektor, nur damit es seine Ordnung hat", unterbrach
ihn Blatty. - „Damit das nicht wieder vorkommen kann, soll der Bauer seine
Dienste dann leisten, wenn er Zeit dazu hat, nicht, wenn es dem Inspektor einfällt.“
„Ganz abschaffen. Soll er sich mehr Knechte halten!", verlangte Dethloff.
Sie lärmten, dass es bestimmt bis zum Schloss hinunter zu hören war. Stojentin
musste sie beruhigen. Er schlug vor: „Wir wollen hineingehen und den Brief an den
Landrat aufsetzen."
„Brief?", rief Koller aus. „Der verschimmelt nur im Landhauskeller. Wir haben doch
Mäuler zum Reden. Wir wollen’s dem Herrn auf der Stelle sagen!“
„Vielleicht könnt ich ihn dann gleich noch nach ein paar Morgen Land für mich
fragen", überlegte Blatty, „mein Vater ist doch auch Bauer gewesen. Der alte
gnädige Herr hat ihm sein Land wegreguliert, bloß weil uns das Pferd an der Kolik
und zwei Schweine am Rotlauf eingegangen waren und wir uns nicht mit Geld
ablösen konnten."
„Zum Schloss, zum Schloss! Abbitte soll er leisten. Schwören soll er, nie mehr die
Hand zu erheben gegen einen Bauernmenschen! Keine Dienste! Schriftlich muss
er’s uns geben! Land! Den roten Hahn setzen wir ihm auf aufs Dach! Zum
Schloss!" Stojentin konnte die Stimmen nicht mehr unterscheiden. Nur Weinbeck
war herauszuhören. „Den Inspektor wollen wir im Schlossgraben taufen!"
„Zum Schloss! Zum Schloss!"
„Halt, Leute, halt!“ Stojentin breitete die Arme aus, um den Haufen, der sich
voranschob, aufzuhalten. Ein Schwarm wilder Wespen, blind vor Zorn. Hätte er nur
nichts von München gesagt und von Neapel! „Halt, Leute, ihr rennt in euer
Unglück!"
„Zum Schloss, zum Schloss!"
„Wenn ihr dahinstürmt wie aufgeschreckte Ziegenlämmer, stoßt ihr euch
gegenseitig in den Graben. Eine Delegation müsst ihr wählen."
Eine Delegation? Das Wort hatten die meisten überhaupt noch nicht gehört.
„Drei Mann, die Negendangk eure Forderungen überbringen“, erläuterte Stojentin.
„Ach was! Alle Mann zum Schloss. Mehr Holz gibt mehr Hitze."
„Schlagt ihr ihm die Tore ein, lässt er eine Schwadron Dragoner kommen.“
Das leuchtete ein. Sie bestimmten Dethloff, Joeper und Stojentin, die ihre
Forderungen überbringen sollten. Bis ans Schlosstor wollten sie alle mitziehen.
„He, Uhrmacher, was wird, wenn er uns unseren Willen verweigert?“



Leo Mangold riet: „An den König müssten wir schreiben. Wenn der König das alles
wüsste!"
Der Haufen setzte sich in Bewegung. „Zum Schloss, zum Schloss!“
 
Wem sollte sich Gertrud Krumbeck anvertrauen, mit wem ihre Sorgen teilen? Vor
dem Vater, der sie gewiss zärtlich liebte, musste sie ihren Kummer und ihre
Hoffnungen verbergen. Er hatte nie gern gehört, wenn die Tochter gut von Hinrich
sprach, jetzt litt er es nicht einmal, dass sie seinen Namen nannte.
Gestern hatte sie sich versprochen, wollte von Weinbeck reden und sagte statt
Friedrich Hinrich. Da war Vater aufgesprungen und hatte die Hand gegen sie
erhoben. Aber er schlug nicht zu. Er drehte sich nur kurz um und ging brummend
in den Stall. Bis abends richtete er kein Wort mehr an sie.
Als Kind hing Gertrud mehr am Vater als an der Mutter. Sie war allzu sparsam mit
Zärtlichkeiten und versteckte ihre Güte hinter Schweigsamkeit und Strenge. Leicht
rutschte ihr die Hand aus, wenn das Mädchen eine Dummheit anstellte, ein
freches Wort sagte. Gertrud lief dann zum Vater, rieb die brennende Wange an
seinem Rock, der stets ein wenig nach Pferdeschweiß roch, und ließ sich von
einem sanften Streicheln über die rotblonden Zöpfe trösten. Mit den Jahren wurde
die Mutter weicher, herzlicher, Gertrud schloss sich immer mehr an sie an, aber
schweigsam blieb sie bis heute. Der Vater dagegen schien strenger, mürrischer zu
werden. Seit sie aus der Schule war, sah er es nicht gern, wenn sie zu andern
Mädchen ihres Alters ging. Wenn sie mit einem Jungen sprach und er kam dazu,
rief er sie auf den Hof. Als er zu ahnen begann, dass sie sich mit Hinrich
befreundete, wurde er misstrauisch und hätte sie am liebsten eingesperrt. Jetzt
fand er selten ein gutes Wort für sie.
An einigen Abenden gelang es Gertrud, sich heimlich aus dem Haus zu
schleichen; auch heute wollte sie sich mit Hinrich treffen. Aber der Vater hatte wohl
Verdacht geschöpft. Seit vorgestern verschloss er abends sorgsam Hoftor und
Haustür und legte die rostigen Schlüssel ins Bettstroh unter sein Kopfkissen.
Heute hielt ihn die Mutter zurück, als er mit dem Schlüsselbund in der Hand nach
draußen wollte. „Lass auf, Vater! Einer müsste noch zu Mine Joeper. Meine große
Stopfnadel ist abgebrochen, und ich habe einen ganzen Berg Strümpfe." Der
Striemen, den Merkers Peitsche in ihr Gesicht gezeichnet hatte, war bis auf einen
kleinen blauen Fleck unter dem linken Auge vergangen.
„Dass dir das gerade zur Nachtzeit einfällt!"
„Dann will ich man Gertrud schicken. Du bringst mir am Ende noch eine
Tabaksnadel." Ihr verstauchter Fuß war immer noch geschwollen.
„Das Mädchen geht mir nicht aus dem Haus!“
„Was du immer hast, Vater. Sie ist ein erwachsener Mensch. Bei den paar



Schritten schräg über die Straße kann ihr doch nichts passieren."
Gertrud scheuerte in der Küche den Kochkessel. Sie richtete sich verwundert auf,
dabei entglitt ihr das Gefäß mit dem Scheuersand. Mit den Fingern musste sie den
Sand zusammenscharren.
„Weißt du, hinter welcher Holzmiete der Kerl auf sie lauert?"
„Die Männer sind alle im Krug. Der Bärtige ist wieder da. Geh, Kind!" Sie kam in
die Küche und nahm Gertrud den Kessel aus der Hand.
Krumbeck trommelte mit den Schlüsseln gegen die Türfüllung.
„Wenn sie zu dem Knecht läuft und ich erwische sie, dann vergesse ich mich, und
du hast die Schuld!"
Elsbeth Krumbeck nahm ihm das Schlüsselbund fort und steckte es in die
Schürzentasche. „Lass das! Ich kriege Kopfschmerzen.“
„Kopfschmerzen!", brummte Krumbeck, „unsereins hat keine Kopfschmerzen zu
kriegen."
Aber das hörte Gertrud schon nicht mehr.
 
Bei den drei Weiden wartete Hinrich. Seit einer halben Stunde ging er hier auf und
ab, ein Dutzend Schritte vor, ein Dutzend zurück, und immer wieder lauschte er
angestrengt ins Dunkel. Jeden Abend wartete er hier. Gertrud konnte nie im
Voraus sagen, wenn sie kam. Oft wartete er vergeblich. Dauerte es über die Zeit,
schlenderte er wieder zurück zu seiner Schlafstelle, oder er kehrte im Krug ein. Er
trank nicht, aber er hörte den Gesprächen zu, warf auch ab und zu ein Wort ein
und träumte sich die Zukunft zurecht. Jochen Awitz hatte recht, ein Ziel braucht
der Mensch. Sein Ziel war Gertrud, aber Gertrud war unerreichbar. Krumbeck
brauchte einen Schwiegersohn, der etwas einbrachte, wenn kein Land, dann Vieh,
Kleinvieh oder blanke Taler. Die Wirtschaft gehörte zu den kleinsten im Dorf, aber
sie war spannfähig. Manch ein Bauernsohn, der ohne Erbteil war, weil ältere
Brüder den väterlichen Hof übernahmen, hätte mit Freuden die Hand ausgestreckt,
hätten sich ihm das Mädchen und die Wirtschaft geboten. Einen Knecht als
Schwiegersohn, das hatte Wilhelm Krumbeck nicht nötig.
Wenn er nun fortginge, weit fort, ob er Gertrud je vergessen könnte? Oder er nahm
sie mit? Du sollst Vater und Mutter verlassen, stand in der Bibel. Aber was konnte
er ihr bieten? Den Staub der Landstraße als Nahrung und Kleidung zugleich. Oder
er ging erst allein, sah sich um in der Welt, und wenn er einen Platz gefunden
hatte, an dem sich leben ließ, ärmlich und bescheiden, aber doch leben, wollte er
zurückkehren und sie nachholen. Vom Schloss her nahten sich Schritte. Von dort
konnte Gertrud nicht kommen. Es hörte sich auch nach Männerschritten an, Simon
Angelloz war es wohl. Hinrich duckte sich hinter den Weidenstumpf und hielt den


