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9. Kapitel

Er hatte die Krankheit unterschatzt. Ein Schnupfen, was ist das schon. Minnas
Bitte, er mdge das Bett huten, war ihm Ubertrieben vorgekommen, wenn ihn ihre
Anteilnahme auch sehr freute. Er hatte ihren Fliedertee getrunken und sich dann
auf den Weg in die Akademie gemacht wie alle Tage. Und plotzlich dieser
Schwindelanfall. Die Freunde mussten ihn nach Hause bringen.

Minna machte nicht viel Federlesens. Sie steckte ihn ins Bett und lie3 einen Arzt
kommen. Der seinerseits hielt ihr vor, ihn nicht schon frGher konsultiert zu haben.
Der Patient fieberte heftig und redete wirr. Minna wich in den folgenden Tagen
kaum von seiner Seite. Blchner begriff erst, dass er ernstlich krank war, als er
heimlich aufstehen wollte. Er fiel zurick in die Kissen und musste sich Minnas
Schelte anhdéren. Sie machte sich Sorgen um ihn.

,ES ist Besuch fur Sie da, Monsieur Georges. Ich werde ihn hereinlassen. Aber in
hochstens einer halben Stunde bekommen Sie ihre Medizin, und dann schicke ich
ihn wieder fort.“ Sie trocknete ihm vorsichtig die Stirn. Er nickte mit geschlossenen
Augen. Minnas sanfte Beruhrung tat ihm gut.

.Wer ist es?“

,Ein Freund, hat er gesagt. Wenn Sie mich brauchen, klopfen Sie einfach auf den
FufRboden. Ich bin unten in der Kuche und hore Sie.”

Da musste er lacheln. Er nahm den Schuh und schlug dreimal auf die Dielen.
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,Gilt das auch, wenn ich wieder gesund bin, Minna?“ Sie legte den Zeigefinger auf
seinen Mund. ,Noch sind Sie krank. Und jetzt lasse ich lhren Besuch herein.” Sie
erhob sich von seinem Bettrand. ,Werde schnell gesund®, flusterte sie. War das
ein Versprechen?

Fur einen Moment musste er wieder die Augen schlieRen. Den betont munteren
Gruld des Gastes, bonjour eitoyen, horte er wie von weit her. Er hatte Mihe
herauszufinden, wer zu ihm gekommen war, und er begriff auch dessen Anliegen
nicht sogleich. ,Wieso wollen Sie ein Theaterstiuck Uber mich schreiben?*

»Ich habe einen entsprechenden Auftrag bekommen®, sagte der Besucher.

,Einen Auftrag fur Kunst? Das ist nicht gut. Es wird immer eine lllustration der
Absicht dessen sein, der diesen Auftrag vergeben hat. Was durfte ich da
erwarten?”, fragte Bluchner.

,Es ist so, dass ich die Sache nur annehme, wenn Ubereinstimmung zwischen mir
und dem Staatstheater besteht”, erlauterte Stadl. ,Ich bin kein Lieferant.”



~ochnickschnack!“, widersprach Buchner heftig. ,Ein Dichter muss frei sein.
Staatstheater! Wenn die mit mir Staat machen wollen, kann es doch nur Theater
sein. Ich bin nicht zu irgendwessen Erbauung in die Welt gekommen, mein Herr.”

,ES liegt auch nicht in meiner Absicht, Erbauliches zu verfassen. Falls die gedacht
haben, mich benutzen zu kénnen, werden sie sich wundern, wenn das Stuck fertig
ist.

,oie benutzen Sie bereits, indem sie Sie beauftragen.” Stadl holte tief Luft und tat,
als sei da noch viel zu Uberlegen. ,Ich muss horen, was sie tatsachlich wollen von
mir und welche Pramissen sie aufstellen. Dann kann ich entscheiden.”

Bluchner winkte mide ab. ,Lassen Sie die Finger davon. In jedem Falle wird es
eine Falschung. Oder haben Sie den Mut, mich aussprechen zu lassen, was ich
gesagt habe, ohne lhre dialektischen Finessen? Wen die Nachwelt feiert, der hat
Grund zu zittern im Grabe.*

,Volker Braun®, sagte Stadl. ,Ich kenne die Stelle. Da steht auch: Biichners Briefe
lesend, muss man sich mit Gewalt erinnern, dass es nicht die eines Zeitgenossen
sind. Er griff nicht nur tber den Horizont der blirgerlichen Revolution hinaus: Auch
an schénen Punkten (iber den Horizont der sozialistischen.”

Buchner lachte schallend. ,Frecher Hund der. Stellen Sie sich die Frage ehrlich:
Hatten Sie das Stlck Uber mich auch aus eigenem Antrieb schreiben wollen?*

Lukas Stadl umging die Antwort. ,Die Umsténde Ihres Denkens, Herr Blichner,
sind aus einem anderen Baukasten genommen, aber die Regeln, wonach sie sich
zwangslaufig ordnen, sind noch ganze Strecken in Kraft.”

Auch dieser Satz war ihm von Braun vorgedacht worden, aber er hatte ihn sich zu
eigen gemacht; denn wenn ein solches Theaterstlck aus seiner Feder fliel3en
sollte, dann musste es aus seinem eigenen angestrengten Kopf kommen. Hier,
bereits im Ansatz, lag das Problem. So viel war ihm schon klar. Nahm man
Bldchner beim Wort, das heil}t, wollte man, was er gewollt hatte, gehdrte er dann
nicht in die Liste der meistgesuchten Terroristen? Ich bete jeden Abend zu Hanf
und zu d. Laternen. Meine Meinung ist die: wenn in unserer Zeit etwas helfen soll,
so ist es Gewall.

,Warum sind Sie Uber die Elbe gekommen, um Ihr Spektakel fur ein hessisches
Theater zu machen? Warum schreiben Sie nicht dort, wo Sie hingehoren? Ich
sag’s ohne Vorwurf. Es ist eine ganz einfache Frage.®

~Weil ich®, setzte Stadl vorsichtig an, ,weil ich nicht Gefahr laufen wollte, ein Stuck
zu schreiben, in dem Sie als einer unserer Ahnen gefeiert werden, dessen
Vermachtnis als erfullt gilt. Was Ihre Frage betrifft, Herr Bichner, so habe ich
bereits erwahnt, dass der Auftrag von einem hiesigen Theater vergeben wurde.
Und im Ubrigen flrchte ich, dass mein Sttick, schreibe ich es, wie ich es
ehrlicherweise schreiben muss, wenig Aussicht hatte, unter den gegenwartigen



Bedingungen eine heimische Bluhne zu finden.”

,Hatte Shakespeare ahnlich gedacht, ware HAMLET ein Ruhrstluck geworden. Und
mein DANTON? Denunzieren Sie nicht selbst |hre, ich unterstelle das jedenfalls,
ehrlichen Absichten? Andern Sie doch lhre gegenwartigen Bedingungen.”

Das Gesprach nahm einen peinlich anderen Verlauf, als Lukas Stadl es sich
gedacht hatte. War er nicht auch dem Mechanismus verfallen, wonach Buchner
als ein Mann angesehen werden musste, der gegen fruhere klassenbedingte
soziale Ungerechtigkeiten kampfte und dessen Forderung nach Gerechtigkeit mit
der Expropriation der Expropriateurs erflllt war? Einer, den man in den
Bucherschrank stellen konnte, den man zitieren durfte, wenn es um das Gestern
ging? Den man abhakte. Unddassollesgewesensein. Ein Schmuckstick an der
deutschen demokratischen Heldenbrust wie Verdienstorden. Ein Ahne ja, aber von
Ahnung keine Spur, wie verbliffend gegenwartig er ist? Oder gerade das wissend,
ihn auf einen Vorlaufer, meinetwegen auf einen Vordenker reduzieren? Diese
Leute, Braun hatte ihn in eine Beihe mit Muntzer, Heine und Lenin gestellt, sind
noch immer kaum zitierbar.

Wollte er, Lukas Stadl, ein Stlck fur das HESSISCHE THEATER schreiben, weil
er zu feige war, es einem in der DDR anzubieten? Oder schlimmer noch: Nicht zu
feige, es einem heimischen Theater vorzuschlagen, sondern den Mut nicht
aufbrachte, es so zu schreiben, dass es vor allem ein heimisches Theater hatte
auffihren mussen, wenn es durfte? Man kann (ber alles schreiben, wenn man
liber alles schreiben kann, hatte die kluge Anna Seghers gesagt. Die wusste,
wovon sie redete. Wusste er, was er tat? Steckte nicht nur Eitelkeit und die
erkleckliche Summe in einer konvertiblen Wahrung dahinter, sondern auch - nein,
das Wort Verrat dachte er nicht - Arglist, es DENEN mal zu zeigen? Wer waren
DIE? Lukas Stadl, wohin geratst du. Denn die Regierungen miissen doch durch
ihre bezahlten Schreiber beweisen lassen, dass ihre Gegner Dummkdpfe oder
unsittliche Menschen sind. Wer bezahlt dich, Lukas Stadl? Deine funfhundert
Silberlinge hast du bereits angebrochen.

Als Minna nach zwanzig Minuten die Treppe wieder heraufkam und ins Zimmer
trat, blickte Minnigerode sie hilflos an. ,Er redet wirr, Mademoiselle Jaeglé. Ich
furchte, er hat mich gar nicht erkannt.”

Minna tauchte schnell eine Kompresse ins Wasser und legte sie dem Kranken auf
die Stirn. ,Er fiebert®, sagte sie, ohne sich nach dem Gast umzudrehen. ,lch werde
den Arzt wieder rufen mussen. Oder wurden Sie das fur mich erledigen, Monsieur
Minnigerode? Ich habe Angst, jetzt aus dem Haus zu gehen.”

Und er fUrchtete sich, am Bett Buchners zu sitzen, der mit glasigen Augen durch
ihn hindurchsah. Er beeilte sich, der Bitte Minnas zu entsprechen.

Lukas Stadl folgte ihm nicht. Er hatte jetzt an andere Dinge zu denken.



10. Kapitel

Die verglaste Tur zum Vorzimmer des Intendanten wurde von Schubak mit einer
angedeuteten, halb ironisch, halb frohlich gemeinten Verbeugung vor dem Autor
geoffnet. ,Herr Stadl, Ihr Auftritt.”

Professor Beuel war ein schneller, sicher zupackender, ohne Umschweife
handelnder Mann. Diesen ersten Eindruck gewann Lukas Stadl bereits aus der Art,
wie ihn der Intendant begrufdte. Und er schloss es aus dem spartanisch
eingerichteten Zimmer, von dem er erst nach langerem Hinsehen begriff, dass hier
vermutlich ein sehr teurer, raffinierter Innenarchitekt zu Werke gegangen sein
musste, denn was betont zurickhaltend und schlicht erschien, war aus exquisitem
Material gefertigt. Der Raum war bewusst kuhl gehalten, sodass der in ihm
residierende Mann bereits menschliche Warme ausstrahlte, weil er keiner der
Gegenstande war. Den Trick ahnte Lukas Stadl zunachst nicht einmal.

Mit weit ausgestreckter Hand und einem reduzierten Lacheln kam der Intendant
auf ihn zu. Es war kein, wie Lukas Stadl das mitunter zu Hause erlebte, schnell
vertrautes Gleichmachen. Der Professor liel keinen Zweifel daran, dass er der
Herr dieses Hauses war und der Besucher nur ein gehobener Lieferant, aber es
war nichts Verachtliches in seinem Umgangston. Der Mensch, den er zu sich
bestellt hatte, konnte etwas, was er nicht konnte. Dies zu akzeptieren und zu
nutzen gebot ihn sein kaufmannischer Verstand. Er machte sich den anderen
zeitweilig zum Partner, zum Geschaftspartner, dessen Beteiligung eine gute
Dividende versprach. Schubak dagegen schien er kaum wahrzunehmen.

Es sal} sich trefflich in dem weil3en Ledersessel. Auf ein Zeichen Beuels war eine
junge Frau eingetreten, die Lukas Stadl im Vorzimmer nicht gesehen hatte.

,Was darf ich anbieten?“ Die Frage des Professors liel3 erkennen, dass sein Gast
nach jedem beliebigen Getrank hatte fragen konnen, es ware ihm serviert worden.

Er Uberlegte kurz und bat um Kaffee, schwarz, dazu ein Glas stilles Wasser, fiel
ihm schnell noch ein, weil er dachte, solche Kombination aus einem Wiener
Kaffeehaus a la Schilpe kdnne einen moglichen Anflug von Provinz beseitigen. Die
Angeberei argerte ihn prompt. Wieso machte er sich vor diesem Mann zum Affen?

Professor Beuel bestellte einen Tee. Die junge Frau wusste mit Sicherheit,
welchen der liebe Gott zu trinken pflegt. ,Na, Schubak, einen Chivas Regal?“

Der Dramaturg, hintergrundig, schlug vor, zu Ehren des Gastes einen Wodka
Gorbatschow trinken zu durfen, worauf der Intendant leutselig parierte: ,Ich
glaube, Schubak, heimlich wahlen Sie DKP.*

Allmahlich spurte Stadl die Kalte des Raumes, als sei es wirkliche Kuhle. Da er
nicht wusste, was sich hinter dem Spott, wenn es nicht einfach eine Gemeinheit
war, verbarg, nahm er es fur das, was er kannte. Der Chef duzt seinen Kraftfahrer,



weil der Kraftfahrer sich auf Distanz gesetzt fuhlen wirde, ware er mit Sie
angesprochen worden. Rangordnung schafft Untergebenen das Empfinden von
Ordnung.

Stadl bat um einen Cognac zu seinem Kaffee, und zwar, sich schnell in seine Rolle
findend, einen armenischen Cognac. Den hatten sie nicht. Er bekam, so diinn das
war, die erforderliche Sicherheit, weil es hier einmal etwas nicht gab, und nahm mit
einem Courvoisier vorlieb.

.Herr Stadl, Sie werden sich gefragt haben, wieso wir ein Stuck von lhnen Uber
Georg Buchner haben wollen. Schubak kann lhnen das am besten erklaren, es
war sein Vorschlag.”

Der Professor machte eine Handbewegung in Richtung Schubak, die harmlos
schien und herrisch war.

Lukas Stadl blickte nun doch etwas erstaunt auf. Ihn freute die Direktheit, mit
welcher der Intendant zur Sache ging, aber ihn wunderte der Umweg uber
Schubak. Und wieso musste die Selbstverstandlichkeit, dass ein Theater bei
einem Dramatiker ein Stuck in Auftrag gab, erklart werden? Weil er aus
Deutschland Ost kam und in Deutschland West war? Das ist seine Frage
gewesen. War es nur auf andere Art auch ihre?

Er argwdhnte, dass mehr hinter der Sache stecken musste, als ihm offenbart
wurde. Warum brachte Beuel Schubak ins Spiel? Falls es schief ging, war er, der
Intendant, drauRen. Lukas Stadl wusste jetzt, dass er aufpassen musste. Die
Formel von der revolutionaren Wachsamkeit, daheim mitunter bis zur Floskel
heruntergeschnurrt, bekam wieder Sinn. Sie hatten ihn, als er die Unterlagen fur
die Reise bei seinem Verband einreichte, gewarnt, und er war uberheblich genug
gewesen, herausfordernd zu antworten, auf wen sie im HESSISCHEN
STAATSTHEATER hatten sonst kommen sollen. Sie hatten auf ein gutes Dutzend
anderer vor ihm kommen konnen, mussen, wenn er ehrlich war. Vorsicht, Lukas
Stadl. Er horte genau hin, als Schubak sprach.

,unser Haus hat seine Verpflichtungen in Sachen Blchner. Wir spielen ihn
regelmafig. Im nachsten Jahr begehen wir seinen einhundertfunfzigsten
Todestag. Der Dichter Blchner darf nicht, und an diesem Hause schon gar nicht,
angesichts dieses Datums umgangen werden. Aber er wird hierzulande gern auf
den Stlickeschreiber reduziert. Dass er der Hauptverfasser der entschiedensten
Kampfschrift im Vormarz war, ein Mann, der Marx Ildeen gab, wird nicht nur nicht
gesagt, das wird gleichsam untersagt.”

Schubak hatte die Stimme kaum gehoben. Widerspruch kam vonseiten des
Intendanten nicht. Also herrschte Einverstandnis? Diese Ubereinstimmung, wenn
es denn stimmte, war mehr als das Gesagte selbst, was Lukas Stad| erstaunte,
denn immerhin wurden hier Dinge ausgesprochen, die, hatte sie ein Dramaturg
daheim in Gegenwart seines Chefs zu Vergleichbarem geaullert, wenigstens den



