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»Nun gut. Dieser Werbedeal wäre uns sowieso um die Ohren geflogen. Bitte passt in
Zukunft stark auf – Felicitas’ Ruf soll sich nicht verschlechtern. Jegliche Kommunikation
muss mit mir und Knut abgestimmt werden.«

Tanja schluckte. Das gefiel ihr nicht besonders, aber sie nickte nur. Also nickte ich
auch, mit einem Herz, das mir fast durch die Gurgel schlug. Wir standen alle drei auf, Olaf
ließ uns den Vortritt beim Verlassen des Raumes.

Ich schnappte mir frustriert einen Vanillemuffin und biss mir fast die Zähne daran aus.



Kapitel 6

»Hola chica«, grüßte mich Janne mit schlecht gespieltem Enthusiasmus, nachdem sie
meinen Anruf entgegengenommen hatte.

»Karussell.«
»Was?«
»Ich will in ein Karussell. Einen dieser Roller darauf fahren. Ich will nicht meine

Wäsche waschen und meinen Müll nach unten bringen und bis spät in die Nacht arbeiten
und es ist nie genug, nie, und ich bin allein und irgendwann ist alles vorbei.«

»Für einen Montag fängst du aber spät mit einer Sinnkrise an«, bemerkte Janne.
»Die Designerin, die ich mitbetreue, hat einen Shitstorm abgekriegt«, schnaubte ich.
»Mein Beileid.« Janne hatte darüber mindestens drei Hausarbeiten verfasst, wenn mir

jemand beistehen konnte, dann meine ehemalige Kommilitonin. Sie war nach dem Studium
zurück nach Berlin gegangen, um dort fürs Fernsehen zu arbeiten, aber wir riefen einander
so oft wie möglich an und planten Besuche ein. Das hatte zwar anfangs recht gut geklappt,
nun wurde es aber immer schwieriger: Janne war nämlich gerade frisch verliebt. Manchmal
kam es mir wirklich so vor, als wären Lola, Bonnie und ich die einzigen Singles auf diesem
gottverdammten Planeten.

»Ach komm, sei nicht traurig oder angefressen«, meinte Janne, nachdem mir vor lauter
Gedankenrasen die Stimme versagt hatte. »Du weißt doch, wie es in dieser Branche ist.«

»Ich weiß es. Und ich wollte die Möglichkeit, Ideen zu verwirklichen. Aber den
Gehirnfick habe ich nie mitbestellt.«

»Das hat niemand von uns. Jetzt komm: Krönchen geraderücken und weiter, okay?«
»Danke, Janne. Auch für den dämlichen Spruch.«
»Dafür hat man doch Freunde.« Janne lachte. Sie verstand meine Probleme auf der

Arbeit besser als Bonnie und Lola, weil wir eine ähnliche berufliche Richtung
eingeschlagen hatten.

Und Olaf war ja auch nicht immer so, im Gegenteil. Er und Knut waren tolle Chefs und
ich musste mich nur mehr ins Zeug legen – und vor allem: Aus Fehlern wird man klug.
Dämliche Sprüche konnte ich auch machen.

*

Den nächsten Vormittag über war ich also mit vorbildlichem Päckchenauspacken und
Einsortieren beschäftigt, ich beantwortete eine obszöne Zahl an Mails und machte mich an
die Clippings für einen Kunden.

Erst Malena riss mich aus dem Flow. »Wollen wir gleich gemeinsam was beim
Franzosen holen?«

Ich blinzelte und mir fiel auf, dass ich schon großen Hunger hatte. Ich hätte zwar auch



nichts gegen eine Semmel von Penny gehabt, um mich dann damit zwischen die Blumen
am Gärtnerplatz zu fläzen. Aber Malena mochte es, an feinen Tischen zu sitzen. Na ja, so
schützte ich wenigstens meinen Schneewittchenteint.

René hatte das immer total zu schätzen gewusst, dass ich mich nicht aus Etepetete-
Gründen dem Sonnenlicht verweigerte, sondern weil ich sehr empfindlich war. Nach dem
Skifahren beispielsweise kam ich mir immer vor wie eine Schlange, alles schrubbelte sich
dann bei mir ab und ich war die nächsten 15 Tage rotgesichtig und konnte mich nicht
schminken.

Da ich deswegen einmal so mies drauf gewesen war, war René eines Abends
vorbeigekommen, obwohl gerade eine seiner super fancy hyper exklusiven Brooklyner
Bands im GTO gespielt hatte, mit einem Adam-Sandler-Film, einer Flasche Wein und
Pizza.

Er hasste Adam Sandler. Er guckte sich trotzdem 100 Minuten von ihm mit mir an,
damit es mir besser ging. Diese Aufmerksamkeit hatte ich so sehr an ihm geliebt.

»Elisa?«, quengelte Malena.
»Ja, von mir aus, lass uns losgehen.«
Ein paar Minuten später saßen wir am Fenster an einem Holztisch und ich goss mir Earl

Grey ein. Aber da ich als Grobmotorikerin das mit diesen kleinen Teekannen nicht so gut
konnte, goss ich ausgiebiger den Tisch voll als meine Tasse, während Malena erzählte, sie
dürfe nur einen Salat essen, weil ihr Schatzischmatzi heute Abend zum Kochlöffel greifen
würde. Ich runzelte leicht die Stirn. Das klang so, als würde der gleich eine ganze
Gulaschkanone für zwei Leute machen. Bonnie kochte sicherlich nachher auch noch etwas
für uns, wenn sie von der Uni kam, ich verdrückte trotzdem ein Stück Schokokuchen. Gut,
mein Herz war ja gebrochen. Selbst mit heilem Liebesorgan würde ich mir keinen Salat mit
Pinienkernen hinter die Kiemen schieben. Pinienkerne. Blergh.

Auch wenn er gut und deftig kochte, das machte Kai-Uwe nicht gerade zum
Märchenprinzen. Im Gegenteil, für mich war er eher der Hero der Geschmacklosigkeit.
Aber Malena sprach von ihm, als wäre er für jede Frau der perfekte Mann für feuchte
Träume. Er war nicht schön, aber selten.

»Und, wie steht’s bei dir? Hast du schon einen neuen Kerl in Aussicht?«
Seit ihrem vierzehnten Lebensjahr war Malena nie länger als zwei Monate Single. Mit

Schatzischmatzi war sie jetzt über zwei Jahre zusammen. Sie war offensichtlich auf das
ganze Ding von Hochzeit und Schwangerschaft aus, weil sie es gewohnt war, Nester zu
bauen, schon immer. Während meine erste Beziehung, die sich wirklich nach
Nachhausekommen angefühlt hatte, vorüber war. Ihr gegenüber wollte ich mir aber keine
Schwäche eingestehen. Schon allein, weil ich das ständig Bonnie und Lola gegenüber tat,
am Telefon mit Mama und mit Janne. Also sagte ich: »Och, du, ich bin da an ein paar
Projekten dran … irgendwas mit Medien …«

Was so ziemlich bedeutete, dass ich mich bei Tumblr angemeldet hatte und gerade an
einem Artikel für ein Onlinemagazin bastelte, nicht mehr und nicht weniger. Aber, wie
gesagt, das musste Malena ja nicht wissen.

»… und da hätte ich gerade eh keine Zeit für einen festen Freund.«
In den Neunzigern wäre in diesem Moment Ricky von Tic Tac Toe hinter dem Tisch



hervorgehüpft und hätte geschrien: »Boah, ihr könnt echt gut lügen!«
Malena schürzte die Lippen. »In einer perfekten Beziehung ist der Freund keine

Belastung, sondern eine Unterstützung.« Und in einer perfekten Welt hätte ich geantwortet:
»Ach, halt doch die Klappe.«

Ich entschloss mich, dies zu unterdrücken und stattdessen Malena eine innovative Frage
zu stellen: »Wie ist denn für dich eine perfekte Beziehung?«

»Na, die mit meinem Schatzischmatzi.«
War ja klar, dass sie nicht fundiert antwortete. Im Prinzip war ihr fast egal, wer ihr

Partner war, da sie vermutlich die Mütter ihrer Freunde schon nach dem ersten Date
»Schwiegermama« nannte, während ich nach der millionsten Nacht zusammen noch
heimlich aufstand, um mir die Zähne zu putzen, nicht für ihn, sondern für mich, um mein
Schamgefühl zu vermindern. Und außerdem: Welche »Schwiegermama« war noch ganz
bei Trost und nannte ihren neugeborenen Sohn »Kai-Uwe«? Hatte sie damals schon
festgelegt, dass Malenas Freund mit Mitte 20 als Staubsaugervertreter arbeiten würde?

Eine perfekte Beziehung bedeutet für mich, allein mit ihm an Silvester den Glitzerkrieg
zu gucken. Wenn die Feuerwerkskörper noch ein bisschen nach Weihnachten aussehen,
dass man die Tage zuvor aber getrennt verbracht hat, weil abwechselnd mit all den Eltern
zu feiern zu spießig ist – bitte erst nach der Eheschließung. Es war eine perfekte
Beziehung, wenn man ihn Lebensgefährte nennen konnte. Das war ein schönes Wort.
Dafür muss man eine Weile zusammen gewesen sein. Wenn man, wie ich, ohne all das
dastand, vor dem Mann für den vollkommenen Winter, vor der langen Zeitspanne für das
tolle Wort – da kam einem das vor wie ein Schloss in den Wolken. So unerreichbar und
fern.

Diese Leere konnte ich im Moment nur mit Kuchen füllen.

*

Nach der Pause blickte ich unauffällig der Reihe nach jedem ins Gesicht. Wir saßen in
unserem Besprechungsraum, in der Tischmitte dienten bunte Saftflaschen als Deko, die nie
jemand zum Trinken öffnete. Keiner wirkte so müde, wie ich es war. Alle sahen frisch aus
und hörten Olaf aufmerksam zu. Selbst Tanja, für die es gestern auch Kritik gehagelt hatte,
wirkte entspannt wie eh und je. Ich hatte mir das wohl zu sehr zu Herzen genommen, das
alles, aber das brachte mir meinen verlorenen Nachtschlaf auch nicht zurück.

Das Kratzen des Eddings auf dem Flipchart erinnerte mich an das von Kreide auf einer
Schiefertafel. Waren sie so konzentriert, weil sie sich innerlich bereits die Karriereleiter
hinaufkraxeln sahen, oder dachten sie schon insgeheim über die Elternzeit nach?

Waren sie nur nach außen hin glücklich? Und in Wirklichkeit hatten sie Flugangst und
fanden große Städte wie New York eigentlich beängstigend und waren zudem genervt
davon, wie der eigene Freund neben ihnen nachts schnarchte, so dass sie am liebsten im
Wohnzimmer pennen würden?

Machten sie denn Fehler? Über Fehler spricht ja niemand … Waren sie mit dem



Ergebnis ihrer Arbeit zufrieden? Also, wirklich zufrieden, befriedigt? In unserem Job sah
man Ergebnisse nicht, sie blieben nicht wie Bücher, sie wurden zu Erinnerungen oder dem
Müll von gestern, sie waren nicht endlich, wenn, dann nur für kurz, also wozu? Wozu eine
Karriereleiter erklimmen oder eben nicht? Wozu überhaupt all das?

»Elisa, darüber kannst du jetzt nicht lachen, oder wie?«
»Was?«, schrak ich aus meinen Gedanken auf und wurde rot. Man starrte mich atemlos

an, so, als hätte ich gerade einen Lachflash verpasst.
Olaf seufzte theatralisch. »Wenn ich das nächste Mal einen Witz mache, kündige ich ihn

mit einem Jingle an!«
»Elisa, was ist eigentlich mit dir? Du wirkst so unglücklich – liegt es an unserem

gestrigen Gespräch? Das ist durch, das ist vorbei, wir gucken immer nach vorn – immer
weiter, wie ein ehemaliger großer deutscher Torhüter sagen würde«, nahm Olaf mich
danach beiseite. Malena warf mir beim Rausgehen noch einen abschätzigen Blick zu, als
hätte sie Angst, wir würden über sie tuscheln, während alle anderen sich weiter in
Fachsimpeleien über ihre Projekte ergingen.

»Ach, das ist es nicht. Es ist eigentlich nichts. Es ist nur … Ich bin heute etwas
stumpfsinnig, glaube ich. Ich mache ziemlich stupide Sachen gerade. Und wenn ich einmal
etwas Großes in Angriff nehme, geht es daneben. Ich sehe vor meinem geistigen Auge nur
noch Excel-Listen!«

Das glich in seiner Definition einem Bore-out: keine Herausforderung. Zumindest
waren meine ersten Tage in der Agentur vorüber, die geprägt waren von Leerlauf, weil ich
schneller als Malena Aufgaben erledigte, aber ich fragte mich, warum die anderen coole
Projekte bekamen und ich nicht. Sogar Malena tüftelte an einer Fashion Show herum und
ich nicht. Malena! Fashion Show! Sie dachte sogar, ein Midriff sei ein Ort in der Karibik!
Ich war motiviert, ich war völlig gewillt, etwas zu leisten, auf die Work-Life-Balance zu
pfeifen, denn ganz ehrlich, welches Life? Aber niemand schien das zu erkennen, sooft ich
auch meine Hilfe anbot.

»Ich sehe schon … Du willst wohl nicht immer das Teilnehmerhandling formatieren,
sondern das Teilnehmerhandling auch selbst erstellen?«

Ich nickte, während mir gar nicht wohl war. Kündigte er mir jetzt? Verlor ich dann
meine Wohnung, weil ich die Miete nicht mehr bezahlen konnte? Wer unterhielt sich dann
mit Bonnie über neue Haarpflegeprodukte?

»Weißt du, ich wollte dich eh darum bitten, aber dann sage ich das jetzt gleich: Magst
du dich um die Ausführung der German Press Days kümmern?«

Olaf war einer, der die Menschen gerne forderte, dem es gegen den Strich ging, wenn
Leute nicht gefordert werden wollten. Trotzdem musste ich ungläubig nachfragen: »Ist das
dein Ernst?«

»Es ist eine Art Bewährung … für uns … für dich. Wenn du danach immer noch
unglücklich bist, sollten wir dringend was tun, okay?«

Ich konnte es kaum fassen. »Ja, natürlich, das ist wirklich super! Danke dir für die
Chance, Olaf!«

Er zwinkerte mir zu. »Bis später dann – viel Spaß!«
Was war ich froh, bei lässigen Typen wie Olaf und Knut zu arbeiten, die nicht


