


»Ich möchte bitte nicht mit einem Eigelb verglichen werden.«
Auch wenn Thusi beleidigt tat – ihre Stimme klang dennoch geschmeichelt.
Kurze Zeit später hatten sie es am Empfang vorbei und hinauf auf ihr Zimmer geschafft.
Himmel hilf, dachte die alte Dame noch einmal. Vielleicht war dies alles doch keine so
gute Idee. Einen Striptease konnte sie nicht mehr hinlegen. Und sie wusste auch nicht, ob
Jockel sie wirklich unbekleidet sehen wollte – oder sie ihn.
Ihr alter Freund schien Ähnliches zu denken. Er gab vor, eine weitere Zigarette rauchen zu
wollen – immer noch die einfachste Methode, um Zeit zu schinden. Aus demselben Grund
zückten die jungen Leute heutzutage vermutlich ihre Mobiltelefone und gaben vor, ihre
Kurzmitteilungen zu »checken« – so sagte man doch?
»Setzen wir uns doch noch einen Moment raus auf den Balkon«, schlug Thusi vor.
Erwin hatte ihr das in der Mitte der ersten Etage gelegene Prunkzimmer des Hauses
gegeben. Der Balkon davor erweckte den Eindruck, als hätte er einmal als Ehrenloge
gedient, von welcher der Gutsherr an hohen Feiertagen seine Gäste begrüßen oder auch
huldvoll auf seine Landarbeiter herabblicken konnte. Aber wie Thusi wusste, tat der Bau
nur so als ob; in Wirklichkeit hatten diese noblen Gesten hier nie stattgefunden.
Sie hatten gerade draußen Platz genommen und sich in die warmen Decken gehüllt, die zu
diesem Zweck bereitlagen, als es an der Zimmertür klopfte. In der Hoffnung, dass es
Marthe wäre, die vielleicht ein Aspirin brauchte, und nicht Inga, die ihren Großvater
kontrollieren und ihnen die Stimmung verderben wollte, öffnete Thusi die Tür. Aber davor
stand keine der beiden, sondern eine etwas dralle junge Frau, die Thusi vage bekannt
vorkam. Sie jonglierte ein Tablett, auf dem sich zwei Cocktailgläser und ein Schälchen mit
Mandeln befanden. Während sie Thusi das Tablett entgegenstreckte, gelang ihr gleichzeitig
ein formvollendeter Knicks, an dem selbst der gute alte Wilhelm von Kussewitz seine
Freude gehabt hätte. Erwin hatte sein Personal wirklich im Griff.
»Entzückend. Kommen Sie doch herein.«
Mit einer Kopfbewegung bedeutete Thusi der Frau, das Tablett auf dem Balkontisch
abzustellen, während sie in ihrer Handtasche nach dem Portemonnaie kramte und etwas
Kleingeld entnahm.
»Ein Gruß von Inga?«, fragte Joachim, nachdem die Bedienung wieder verschwunden war.
»Sagte sie nicht, von der Bar? Guck mal, wie aufmerksam.«
Thusi zeigte auf die beiden Gläser, ein rotes und ein blaues Getränk. In dem Zitronenschlitz
am Rand des blau gefüllten Glases steckte eine schwedische Papierflagge. Auch die beiden
Trinkhalme waren blau und gelb. Jemand hatte sich viel Mühe gegeben. Der Drink im
zweiten Glas – es war mit einem schwarz-rot-goldenen Fähnchen geschmückt –
schimmerte rot.
»Dein Schlummertrunk ist schwedisch und meiner deutsch. Wollen wir tauschen?«
Ohne auf ihren Vorschlag einzugehen, ergriff Joachim das für ihn bestimmte blaue
Getränk.
»Rot und blau«, sagte er. »Mann und Frau. Und so führst du mich also auf meine alten
Tage noch in Versuchung. Auf dein Wohl, min Herzing.«
»Skål, Jockel. Ja, da haben wir uns auf etwas eingelassen.«
Sie nippten beide an ihren Drinks, wobei Thusi nur den roten Trinkhalm in ihrem Glas



benutzte und den schwarzen ignorierte.
»Curaçao«, sagte er. »Und noch irgendwas, hab ich lange nicht mehr getrunken. Wenn
überhaupt je. Sonst gönne ich mir ja nur an Sonn- und Feiertagen ein Gläschen
Kräuterlikör, selbst aufgesetzt. Ja, so geht es los mit der Sünde. Ist das Campari in deinem
Glas?«
»Ich glaube, ja. Bisschen bitter für meinen Geschmack. Du weißt ja, ich bin mehr fürs
Süße.«
Thusi stellte ihr Glas ab und sah ihrem alten Freund dabei zu, wie er den blauen
Schlummertrunk mit Todesverachtung hinunterkippte. Spielte er es, oder musste er sich
wirklich schütteln?
»Nur der Tod ist noch bitterer.«
Er streckte eine Hand nach ihr aus, um ihr aufzuhelfen. »Komm, meine Süße. Legen wir
uns aufs Ohr. Bisschen beieinander ruhen – wer weiß, ob es nicht schon morgen auch dafür
zu spät ist.«
Thusi ergriff seine Hand und lächelte ihn an. Insgeheim war sie froh über Jockels
Aufrichtigkeit. Erleichtert, um nicht zu sagen, beruhigt. Aus dem Alter, in dem man sich
oder dem anderen noch irgendetwas beweisen musste, waren sie eben auch schon heraus.



Kapitel 4

Vor ihrem Wiedersehen im Juni hatte Inga ihren Vater zuletzt bei ihrer Schulentlassung
vor zehn Jahren gesehen, und das, würde sie später denken, war der schrecklichste Tag
ihres Lebens gewesen. Zu ihrer Examensfeier ein paar Jahre später hatte sie ihn dann gar
nicht erst eingeladen.
Nicht dass ihr Vater ein Scheusal gewesen wäre, beileibe nicht. Die meisten Menschen, die
ihn kennenlernten, waren hellauf begeistert von ihm. Kaum jemand, der nicht sogleich für
Carl-Ingvar Michaelis ins Schwärmen geriet. Ihre Freundinnen und Mitschülerinnen
hatten sie glühend um diesen Vater beneidet, schon als sie noch Kinder gewesen waren. Sie
sahen eben nur den berühmten Comiczeichner in ihm, der sagenhaft viel Geld verdiente
und in einem Märchenschloss lebte. Wenn Inga ihn an den Wochenenden oder in den
Ferien besuchte, hatten sich die Mädchen aus ihrer Klasse darum gerissen, sie zu
begleiten. Einmal in der Himmelsburg in einem echten Himmelbett schlafen zu dürfen und
süße Mädchenträume zu spinnen! Im Garten am Pool zu lümmeln, mit Blick auf das Meer,
und im Winter in der Sauna im Keller. Im Heimkino auf einer Riesenleinwand die neuesten
Filme zu gucken. Und zum Abschied vom berühmten Carl-Ingvar Michaelis
höchstpersönlich ein Buch signiert bekommen. Für die meisten war das der Traum vom
perfekten Wochenende. Das große Glück. Zum Dank war jede bereit gewesen, brav über
seine Witze zu lachen, und keine Einzige hatte sich je darüber beschwert, dass er sie
herablassend behandelt hätte. Vermutlich war es ihnen nicht einmal aufgefallen.
Später waren es ihre männlichen Freunde gewesen, die um Carl-Ingvars Aufmerksamkeit
buhlten, während er sich einen Spaß daraus machte, ihre jungen Verehrer nach Strich und
Faden durch den Kakao zu ziehen. Wie sehr hatte sie darunter gelitten! Deswegen hatte sie
vor ein paar Jahren beschlossen, nicht mehr zu ihm zu fahren. Es sei denn, er würde sie
doch einmal von sich aus bitten, ihn zu besuchen. Und selbst für diesen Fall hatte sie sich
fest vorgenommen, niemanden mitzunehmen. Es sei denn, sie träfe eines Tages den Mann,
der ihr ebenbürtig wäre und ihm überlegen. Doch den gab es wohl nicht. Er hätte ja die
Größe von Farfar besitzen müssen.
Dass ihr Großvater eines Tages, ja vielleicht schon bald sterben könnte, war ihre größte,
ihre einzige Sorge. Doch Farfar war erst sechsundachtzig und eigentlich noch ganz rüstig.
Zwar machte ihm das Herz etwas zu schaffen, aber das war doch normal bei den meisten
älteren Leuten. Nach wie vor war er bei klarem Verstand, er konnte durchaus hundert
Jahre alt werden. Ja, das war sehr gut möglich.



Kapitel 5

Am frühen Sonntagmorgen wachte Thusi auf. Irgendetwas war anders im Raum, was es
genau war, hätte sie nicht sagen können. War Jockel auf sein Zimmer zurückkehrt?
Nein, er lag neben ihr, unverändert.
Schlief einen tiefen und geräuschlosen Schlaf.
Vielleicht war es das.
Das Geräuschlose.
Das Unveränderte.
Sie spähte zu ihm hinüber und betrachtete sein Profil, das sich im Dämmerlicht des
Septembermorgens sanft vor der graublauen Färbung hinter dem Fenster abzeichnete. Als
sie sich hingelegt hatten, hatte sie vergessen, die Vorhänge zu schließen.
Hatte Jockel nicht vorhin, als sie einmal kurz wach gewesen war, auch schon so auf dem
Rücken gelegen? Genau so?
»Jockel?«
Ihre Stimme klang fremd in der Stille.
Thusi hob den Kopf und lauschte. Sie war ein wenig schwerhörig, das wusste sie ja, auch
wenn sie es gegenüber ihren jüngeren Mitbewohnern strikt leugnete. Oft genug bildete sie
sich tatsächlich ein, besser zu hören als alle anderen zusammen, weil sie auch das hörte,
was zwischen den Zeilen gesprochen wurde – oder ungesagt blieb.
Hätte er geschnarcht oder im Schlaf geächzt, so hätte sie es gehört.
Aber Jockel schnarchte nicht.
Stumm lag er da, reglos und fern. Irgendwann, als sie geschlafen und ihn – wie die Jünger
im Garten Gethsemane ihren Herrn – somit im Stich gelassen hatte, hatte auch er sie
verraten.
Nachdem sie ihn eine Weile betrachtet hatte, überwand sie sich und streckte die Hand aus,
um seine Stirn zu berühren. Sie zog sie aber gleich wieder zurück. Im Laufe ihres langen
Lebens hatte Thusi schon von einigen Toten Abschied genommen, aber an diese Kälte
würde sie sich niemals gewöhnen.



Kapitel 6

Marthe schreckte hoch. Es dauerte einen Moment, bis sie sich orientieren konnte. Eben
hatte sie noch Seite an Seite mit Richard in einem Ruderboot gesessen und ihr Ruder im
Gleichtakt mit ihm ins tiefe Wasser getaucht. Nun aber wurde sie von ihrem Mobiltelefon
brutal aus diesem Traum gerissen. Sie gönnte sich einen letzten Moment, um Richards
Nähe auszukosten, dann siegte ihr Pflichtgefühl. Wer um alles in der Welt rief sie zu dieser
nachtschlafenden Zeit an? Es war doch nichts mit Marlene passiert? Wie spät war es jetzt
überhaupt … hier … und in Neuseeland?
Bis sie ihr Handy aus den Tiefen ihrer Handtasche hervorgekramt hatte, war das Läuten
verstummt. Nun musste sie warten, bis sich die Mailbox meldete. Die kurze Zeitspanne
kam ihr schier endlos vor. Auch wenn ihre Tochter inzwischen siebzehn war, die Sorgen,
die man sich als Mutter machte, würden wohl nie ein Ende finden. Richards tröstliche Nähe
hatte sich verflüchtigt.
Endlich erlöste das vertraute Klingeln sie aus der Ungewissheit. Thusi Spannagel hatte eine
kryptische Nachricht hinterlassen: Marthe solle sofort auf ihr Zimmer kommen, dabei aber
unbedingt leise zu Werke gehen. »Dass dich ja keiner bemerkt!«
Die sonst so melodiöse Stimme hatte beinahe bedrohlich geklungen.
Missmutig schlüpfte Marthe in die weißen Frotteeschlappen mit eingestickter blauer
Krone, die der Beekenauer Hof seinen Gästen zur Verfügung stellte, und warf sich den
hoteleigenen Bademantel über.
Thusi lauerte ihr hinter der Zimmertür auf und öffnete, noch ehe Marthe angeklopft hatte.
»Entschuldige, dass ich dich wecken musste«, zischte sie. »Ein Notfall. Komm rein.«
Sie ließ Marthe ins Zimmer und zeigte zum Bett hinüber. Zu ihrer Verblüffung sah Marthe
Joachim Michaelis darin liegen. Der alte Herr schlief den Schlaf der Gerechten. Alle
Achtung, die beiden alten Leutchen hatten offenbar nichts anbrennen lassen.
»Er ist eingeschlafen«, erklärte Thusi und fügte noch ein überflüssiges »leider« hinzu.
Dass der alte Mann schläft, ist ja wohl offensichtlich, dachte Marthe. Sie wusste nicht so
recht, was sie von all dem halten sollte.
»Also dann, wie gehen wir am besten vor?«, fragte Thusi.
»Entschuldigung?«
»Ja, er kann doch nicht einfach so da liegen bleiben.«
Die Frau hatte Nerven! Nicht nur hatte sie Marthe aus dem schönsten Traum geschreckt,
jetzt wollte sie auch noch mit ihrem eigenen Abenteuer prahlen, sich vor Marthe
aufspielen, deren reales Leben, zugegeben, zur Zeit etwas der Romantik entbehrte.
»Er ist tot, Liebchen«, sagte Thusi in Marthes Gedanken hinein. »Aber nicht das, was du
denkst.«


