


Brust verschrinkt, stand sie da und sah mir nach, als ich hinter Ram die Gasse
hinuntereilte. Einmal hatte ich gehort, wie sie, an niemand Speziellen gerichtet, murmelte:
»Es ist nicht richtig, es ist einfach nicht richtig.«

Als dann die gut gekleidete Dame an einem warmen Herbstabend an unsere Tiir klopfte,
nahm ich an, dass Mae Scat sie geschickt hatte.

»Bist du Linny Munt?«

Ich nickte, wihrend mein Herz zu rasen begann. Nie zuvor war jemand an unsere Tir
gekommen, um sich nach mir zu erkundigen. Ich trug noch die fleckige Arbeitskleidung
aus der Buchbinderei: Wir hatten gerade zu Abend gegessen, und ich hatte mich noch nicht
fiir meine abendliche Beschéftigung umgezogen.

»lch bin Mrs Poll von den Ladies of the Righteous Conduct. Diirfte ich vielleicht
hereinkommen und ein paar Worte mit dir reden?«, sagte sie, die schmalen Schultern
gestrafft, wihrend sie in dem {iibel riechenden, schmalen Flur stand.

Die Tiir noch immer nur einen Spaltbreit gedffnet, warf ich einen Blick iiber die
Schulter zu Ram. Der sal3 auf der Kiichenbank und starrte blicklos ins Feuer. Es schien, als
hitte er weder das Klopfen noch die leise weibliche Stimme vernommen.

Nachdem er keinen Einwand erhob, 6ffnete ich die Tir und trat einen Schritt zuriick,
um die Dame eintreten zu lassen. Thre Kleidung machte einen strengen Eindruck: Zu einem
blauen Batistkleid und einem kurzen Popelin-Spenzer trug sie eine marineblaue Haube;
doch obwohl ihre Kleidung schnorkellos und streng geschnitten wirkte, war sie von
kostbarem Material. Statt eines Retikiils trug sie eine grofle graue Stofftasche mit einer
Kordel.

»Wie geht es dir, Linny?«, fragte sie.

Ich nickte und vergrub die Hénde in den Taschen meines Kittels. Mit einem Mal hatte
ich Angst, auch wenn ihre Stimme einen angenehmen Klang hatte. Passend zu ithrem Kleid
trug sie marineblaue Handschuhe — wie klug von ihr, kam mir unwillkiirlich in den Sinn,
keine weillen Handschuhe zu tragen, wenn man sich in unsere Gegend begab.

»Wie alt bist du? Zehn — wiirde ich schitzen?«

»lch bin gerade zwolf geworden«, erwiderte ich. Meine Stimme war kaum mehr als ein
Flistern. Ich weil nicht mehr, wovor ich Angst hatte, wahrscheinlich fiirchtete ich, sie
wirde mich mitnehmen, um mich ins Arbeitshaus zu stecken. Man erzihlte sich
schreckliche Dinge dariiber.

Sie wirkte erstaunt. »Zwolf. Nun, ich bin gekommen, um mich mit dir zu unterhalten
und dich iiber ein paar Dinge zu informieren. Ist das dein Vater, Linny?« Sie blickte iiber
meine Schulter hintiber zu Ram, der noch immer unbeweglich vor sich hin starrte.

Wieder nickte ich.

»Mr Munt also?«

Ram erhob sich dchzend von seiner Bank. »Was wollen Sie von uns? Sie scheinen sich
hier ja bestens auszukennen. Wer schickt Sie?«

»lch versichere Ihnen, Mr Munt, dass ich nicht gekommen bin, um Thnen Scherereien zu
machen. Ich kiimmere mich nur um das Wohlergehen der Kinder in diesem Viertel.«

Erleichtert atmete ich aus. Sie schien mich also nicht mitnehmen zu wollen.

»Wohlergehen? Was verstehen Sie denn darunter«, erwiderte Ram.



Mrs Poll befeuchtete sich die Lippen. Ich sah, dass ihr SchweiBlperlen auf die Schldfen
traten. »Das heif3t, dass ich danach sehe, ob sie bei guter Gesundheit sind. AuBBerdem lade
ich sie dazu ein, an unseren Bibelstunden am Sonntagnachmittag in der Kirche
teilzunehmen. Ich habe hier ein Faltblatt, das du dir vielleicht gern ansehen willst«, fuhr sie
fort und zog ein gefaltetes Blatt aus ihrer Stofftasche. »Es enthélt ein paar wunderschone
Zeichnungen.«

Als ich nach dem Faltblatt griff, sah sie die blauen Flecken an meinem Handgelenk: die
Spuren eines meiner Freier, der mich kiirzlich zu grob angefasst hatte. »Wie hast du dich
denn verletzt, meine Kleine?«, wollte sie, mit einem Blick auf Ram, wissen.

Ich umfasste das Handgelenk mit der anderen Hand. »Ich, ich weill nicht mehr.« Dabei
sah ich sie auf eine Weise an, die ihr bedeuten sollte, dass ich es nicht wagte, dariiber zu
sprechen. Dass Ram mich bestrafen wiirde, sollte ich die Wahrheit sagen.

»Wirst du von jemandem misshandelt?«, wollte sie wissen, diesmal direkt an Ram
gewandt.

Ja, aber ja, wollte ich rufen. Schauen Sie mich doch an, Mrs Poll. Schauen Sie mich an,
dann werden Sie begreifen, wozu Ram mich jede Nacht zwingt.

Ram meldete sich wieder zu Wort, diesmal war seine Stimme eine Spur zu laut. »Sie
bekommt nur, was sie verdient, wenn sie im Haushalt nicht richtig spurt. Es ist die Pflicht
eines Vaters, dafiir zu sorgen, dass seine Tochter richtig erzogen wird, und neulich war es
wieder einmal so weit.«

Mrs Poll nickte. Thre Wangen waren jetzt gerdtet, doch ihre Stimme war fest und
angenehm, als sie erwiderte: »Ja, es ist die Pflicht eines Vaters, seine Kinder zu erziehen,
sie zu erndhren und dafiir zu sorgen, dass sie anstdndig gekleidet sind. Und dass ihnen kein
Leid angetan wird. Ich kann also davon ausgehen, dass Sie Ihren véterlichen Pflichten
nachkommen?«

»Ganz richtig. Das tue ich. Nicht, dass Sie das Recht dazu hétten, das zu iiberpriifen. Es
gibt kein Gesetz, das den Eltern vorschreibt, wie sie ihre Kinder zu behandeln haben. Und
die Kirche geht es tiberhaupt nichts an.«

Wihrend Ram sich in Rage redete, beugte ich den Kopf iiber das Faltblatt und fuhr mit
dem Finger die einzelnen Worter nach. Die wenigen Zeilen informierten iiber die
Bibelnachmittage fiir die Kinder der Gemeinde. »Alle, die daran teilnehmen, bekommen
am Ende des Unterrichts eine Scheibe Brot mit Marmelade«, las ich.

»Aber ist es nicht schade, Mr Munt? Dass nichts gegen die Misshandlung von Kindern
getan wird?«

»Sind Sie jetzt endlich fertig? Mein Méadchen hat keine Zeit, um rumzubummeln. Gib
ihr das zurtick, Linny«, forderte er mich auf.

Wihrend ich Mrs Poll das Faltblatt reichte, fragte ich: »Und es gibt Brot und
Marmelade fiir alle?«

Mrs Poll trat einen Schritt auf mich zu. »Du kannst also lesen, meine Kleine?«

»O ja. Ich kann schon lange lesen.« Und merken Sie nicht, was fiir eine feine
Aussprache ich habe? Sehen Sie nicht, dass ich eigentlich nicht hierher gehore, Mrs Poll?
Warum nehmen Sie mich nicht mit zu sich nach Hause? Die Gedanken eines kleinen
Kindes, das noch nichts vom Leben wusste.



»Also dann.« Thre Stimme klang {iberrascht. »Wiirdest du nicht gern ab und zu an
unseren Bibelstunden am Sonntag teilnehmen? Es ist ganz einfach, wirklich. Wir lesen den
Kindern etwas vor, singen gemeinsam ein paar Strophen eines Kirchenlieds und reden iiber
das Leben im Sinne Gottes und dariiber, wie wir es mit guten Taten erfiillen kénnen.«
Unwillkiirlich streckte sie die Hand aus, um mir eine Haarstrdhne hinters Ohr zu streichen.
Ich spiirte, wie ich den Kopf einen Moment lang in ihre behandschuhte Hand schmiegte.
Und tatsdchlich lieB sie die Finger einen Moment lang an meiner Wange ruhen, wahrend
ich die Augen schloss und mich an die Beriihrung meiner Mutter erinnerte.

Ja, ich wiirde gern hingehen, dachte ich. Wie gern ich hingehen wiirde. Doch noch ehe
ich die Worte aussprechen konnte, kam Ram mir zuvor: »Sie hat keine Zeit fiir solches
Zeug. SchlieBlich darf sie am Morgen die Messe und das Grab ihrer Mutter besuchen, aber
dann hat sie nach Hause zu kommen.«

»Es ist ja nur fiir eine Stunde, Mr Munt, und ich bin sicher, dass Linny ...«

»Als ihr Vater«, fiel Munt ihr ins Wort, »kann ich wohl am besten beurteilen, wie sie
thre Zeit zu verbringen hat. Das wiér's also. Und warten Sie ja nicht darauf, dass meine
Tochter zu Thren Bibelstunden kommt!«

Auf dieses unmissverstindliche Signal hin ging Mrs Poll auf die Tiir zu. »Also dann
wiinsch ich dir einen schonen Abend, Linny. Ich freue mich, wenn ich dich néchsten
Sonntag wenigstens in der Kirche sehe.«

Ich nickte und grub die Zdhne in die Unterlippe. Am liebsten wire ich ihr nachgerannt,
hitte die von Tinte fleckigen Hénde auf ihre behandschuhten Hinde gelegt und sie
festgehalten. Natiirlich wusste ich, dass mein Platz hier war, doch wollte ich so gern
kleinen Kindern aus der Bibel vorlesen und Damen mit Handschuhen treffen und am Ende
eine Scheibe Brot mit Marmelade essen. Ich wollte ... Ich wollte so viel.

Doch blieb ich stumm und wie angewurzelt stehen.

»Auch Thnen einen schénen Abend, Mr Munt«, sagt Mrs Poll mit erhobenem Kinn.
Dann 6ffnete sie die Tiir und ging hinaus. Ich horte, wie ihr Saum tiber die Stufen strich,
und wiinschte mir von ganzem Herzen, mit ihr gehen zu konnen.

Die Bibelstunde wiirde ich nie besuchen, das wusste ich. Ich wusste, dass weder die
Kirche noch Mrs Poll noch sonst eine Dame dieses Frauenverbands, der sich um
Sittlichkeit und Tugendhaftigkeit kiimmerte, mir hétte helfen kénnen. Selbst wenn ich den
Mut gefunden hitte, Mrs Poll {iber mein Leben zu erzédhlen, so war es genau so, wie Ram
gesagt hatte: Niemand hatte das Recht, den Eltern vorzuschreiben, wie sie ihre Kinder zu
behandeln hatten, geschweige denn einzuschreiten. Niemand.

Indessen wurde ich dreizehn. Ich war hart und verschlossen geworden. Meine Mutter wére
sicherlich nicht zufrieden mit mir gewesen, nicht weil ich eine Prostituierte geworden war
—dafiir konnte ich nichts —, sondern weil ich innerlich verhértete.

Wihrend ich am Falztisch arbeitete, drehten sich meine Gedanken darum, wie ich Ram
Munt umbringen konnte. Unzédhlige Mdglichkeiten dachte ich mir aus, und immer waren
sie grausam und war mein kleines Fischbeinmesser im Spiel. AuBlerdem plante ich, wie ich
die Minner, zu denen Ram mich brachte, ermorden konnte. (Mit Ausnahme des



schwermiitigen Montag und von Onkel Horace, dem freundlichen Donnerstag. Der
reinliche Mittwoch hatte inzwischen nicht mehr geschiftlich in Liverpool zu tun; deshalb
vermisste ich mein wochentliches Bad und musste mich nun wieder mit unserer
ausgebeulten Blechschiissel begniigen.)

Aber die anderen! Fiir mich waren sie alle gleich: Egal, welches Schicksal sie zu tragen
hatten, so erlagen sie alle der gleichen perversen Faszination — wenn der Wurm zwischen
ihren Beinen sich in eine Schlange verwandelte. Sobald ich den Raum betrat, in dem einer
dieser Ménner sich befand, liel ich den Blick iiber die Einrichtung wandern. Mal blieb er
an einer schweren Blumenvase hingen, die einen Schédel hitte zertriimmern konnen, ein
andermal an einem scharfen Silbermesser auf dem Tablett, das mit einem Schnitt eine
Kehle zu durchtrennen vermochte. In Wirklichkeit waren das nur Fantasiebilder, auch
wenn ich mich nicht selten gegen gewalttitige Freier wehren musste.

Dabei blieb mir nichts anderes iibrig, als auf harmlose Methoden wie Beillen oder
Treten zurlickzugreifen, wenn ein Freier beispielsweise von mir verlangte, meinen Korper
in eine unmogliche Position zu verbiegen. Einmal hatte ich allerdings nach einem silbernen
Briefbeschwerer gegriffen, als ein verkriippelter Mann versuchte, mir die Innenseite meiner
Hand aufzuschneiden, damit er mein Blut saugen konnte, wihrend er sich an mir verging.
Am meisten Angst aber jagte mir ein Mann mit einem Kapuzenumhang ein, der stark nach
einer Tinktur fiir Pferde roch. Als er mir die Instrumente zeigte, die er in einer Ledertasche
mit sich fiihrte, war mir klar, welche verderbten Handlungen er mit mir im Sinn hatte. Als
ich versuchte davonzulaufen, hielt er mich fest. Doch je mehr sich sein Griff um meinen
Arm verstérkte, umso entschlossener war ich, mich nicht von ihm demiitigen zu lassen. Ich
bekam den Schiirhaken am Kamin zu fassen und rammte ihn ihm in den Bauch. Obwohl
ich den StoB3 mit der linken Hand hatte ausfiihren miissen, war er stark genug, sodass er
mich loslieB und ich davonrennen konnte.

Die Schlige, die ich von Ram empfing, als ich mit leeren Hénden aus dem Zimmer
kam, empfand ich als harmlos im Vergleich dazu, was mich von dem Fremden erwartet
hitte.

Doch trotz des einen oder anderen schrecklichen Erlebnisses war die Mehrheit der
Mainner recht einfach gestrickt und harmlos: Die meisten waren nur darauf aus, sich
Erleichterung von ihrer Qual zu verschaffen — denn so empfanden sie ihr elendes Leben
wohl. Und ebenso simpel wie ihre Wiinsche waren auch die Handlungen, die von mir
erwartet wurden.

Um mich fiir die langweiligen und miserablen Abende zu entschidigen, hatte ich
begonnen, alles Mogliche, was nicht sofort vermisst wurde, zu stehlen: einen Silberknopf,
einen Miniaturkompass aus Messing, eine Teetasse, einen kleinen Becher oder ein
Miniaturtablett aus Porzellan. Wie einfach es doch war, einen Gegenstand in den Falten
meines Kleids oder im Schal zu verbergen, ihn im Stiefel oder unter der Haube
verschwinden zu lassen — wenn der Freier gerade damit beschiftigt war, sich anzuziehen.

Am néchsten Tag verkaufte ich die Gegenstdnde auf dem Markt an der Great Charlotte
Street, wenn ich von der Buchbinderei kam. Ein paar der Miinzen gab ich fiir Bonbons oder
Gebéck aus, die ich noch auf dem Weg nach Hause aufaBl, damit Ram nichts davon
mitbekam. Nicht nur weil ich fiirchtete, auch noch diese kleinen Einnahmen mit ihm teilen



zu miissen, wenn er herausfand, dass ich Dinge mitgehen lie3, sondern weil es mich des
bescheidenen Machtgefiihls beraubt hitte, das es mir verschaffte, ihm Geld vorzuenthalten,
ihn zu bestehlen. Die Dinge an sich hatten keinerlei Bedeutung fiir mich — dieses Gefiihl
der Macht war mein kostbarster Schatz.

Nachdem ich mir SiiBigkeiten gekauft hatte, begab ich mich meist zu Armbruster's. Der
Trodlerladen glich einem Friedhof fiir die unterschiedlichsten Gegenstinde, die einmal
GroBvdatern, Miittern, Vitern oder Kindern gehort hatten. Es gab eine riesige
Seemannssammlung mit allen moglichen Dingen, die je einem Seefahrer gehort haben
mochten: Kompasse aus den kuriosesten Materialien, Quadranten, Schiffe und Fernrohre.
Auch eine beeindruckende Glassammlung beherbergte der Laden. Flasche an Flasche in
den verschiedensten Formen und Farben reihten sich auf den Regalen.

Doch all diese traurigen Erinnerungsstiicke aus so vielen Leben, denen der Geruch nach
Moder und Hoffnungslosigkeit anhaftete, lieB ich links liegen, um geradewegs die
Biicherabteilung anzusteuern. Die Biicher, deren Einbénde nicht selten zerrissen waren, das
Papier briichig und die Seiten vergilbt und mit Eselsohren versehen, tiirmten sich zu
schiefen Stapeln, auf denen sich der Staub angesammelt hatte. Sie kosteten nicht mehr als
ein, zwei Pennys; manchmal war eine ganze Sammlung eines Autors fiir fiinf Pennys zu
haben. Hier kaufte ich Buch um Buch, versteckte es zu Hause unter meiner Strohmatratze,
und wenn ich es ausgelesen hatte, verkaufte ich es weiter. Im Gegensatz zu den
StiBigkeiten waren Biicher keine Belohnung fiir mich, sondern eine Notwendigkeit.

Als meine Mutter noch lebte, hatte ich die Kinderlexika gelesen, weil ich Spall am
Lernen hatte. Doch inzwischen hatte ich Mr Jacobs kennen gelernt, hatte flir mich ein
anderes Leben begonnen. So erschopft ich nachts auf mein Bett fiel und so ausgelaugt mein
Korper war, so rastlos waren meine Gedanken. Die Hisslichkeit meines neuen Lebens
girte in meinem Kopf, und ich fiirchtete bisweilen, dass meine Schideldecke aufplatzen
konnte und all die iiblen Geriiche wiirden herausstromen und sich in einem stinkenden
Strom {iiber mein Kopfkissen ergieBen. Wenn ich las, fiihlte es sich an, als wiirde eine
sanfte Hand die Innenseite meines Schédels einbalsamieren. Ich wurde regelrecht abhéngig
vom Lesen — nur indem ich las, kam ich wieder zu mir selbst, ansonsten fand ich keinen
Schlaf. Also wartete ich Nacht fiir Nacht darauf, bis ich das Schnarchen von der anderen
Seite des Zimmers horte, dann las ich mit einer Kerze unter der Bettdecke, bis mein Geist
endlich so weit besdnftigt war, um hiniiberzuddmmern. Ich las alle Sorten von Biichern —
von Daniel Defoe iiber Jonathan Swift und Ann Radcliff zu Elizabeth Hamilton, vom
Abenteuerroman iiber romantische Liebesromane bis hin zu Biografien.

Die Diebstihle — und die damit verbundenen kleinen Freiheiten, die sie mir erlaubten —,
die kostlichen Mord- und Folterplidne, die ich ersann, und die Komddien, in denen ich eine
junge Frau in luxuriésen Schlafzimmern und eleganten Speisesilen spielte, waren nicht nur
Randerscheinungen meines neuen Lebens, das waren die Seiten daran, die es tiberhaupt erst
ertriaglich werden lieen.

Kein Tag, an dem ich nicht an meine Mutter dachte und an das, was sie sich fiir mich
ertriumt hatte. Was wiirde sie denken, fragte ich mich, wenn sie mich nun sehen konnte:
als Dirne, Liignerin und Diebin. Und jeden Sonntag schwor ich an ihrem Grab, die Hand
auf ithrem Armenkreuz, dass eines Tages mehr aus mir werden wiirde. Dass ich mehr als



