


einer heiligen Handlung gehörten. Irgendjemand schlug in langsamem Rhythmus eine
Trommel. Was hatte das zu bedeuten?

Trotz seiner Angst streifte den Jungen plötzlich ein erregender Gedanke: Was, wenn
endlich seine Einweihung in die Dorfgemeinschaft angeordnet worden war? Er wusste,
dass alle jungen Männer geheimen Riten unterzogen wurden, über die sie nicht sprechen
durften, wie es erst vor zwei Jahren bei seinem Bruder der Fall gewesen war. Doch hatte er
sich zu sehr an sein Dasein als Außenseiter gewöhnt und nie damit gerechnet, eines Tages
selbst an der Reihe zu sein. Würde er nun aus der Hütte seiner Mutter ausziehen? Würden
die Gleichaltrigen ihn als vollwertiges Mitglied der Dorfgemeinschaft willkommen heißen,
vielleicht sogar Freundschaft mit ihm schließen?

Atéra stieß das Ende des Stabs in die Erde und blickte zu Jemal hinüber, als gäbe sie
ihm ein wortloses Zeichen. Die Männer wandten sich um. Erneut packte Gralja den Jungen
am Arm und drehte ihn Richtung Sonnenaufgang: Dorthin, wo ein schmaler, selten
begangener Pfad in den Wald führte. Dann setzten sie sich in Bewegung – und an dem
Rascheln hinter seinem Rücken erkannte der Junge, dass Atéra ihnen folgte.

Dem Jungen klopfte das Herz in der Kehle, als die Männer ihn in den Wald führten. Sie
gingen der Sonne entgegen, wo der Große Strom lag – in jene Richtung also, die die Jäger
nur selten einschlugen, denn das Gelände war sumpfig und gefährlich. Jemal übernahm die
Führung, während Gralja, den Jungen am Arm, ein wenig zurückfiel. Der Schamane ging
einige Schritte voraus und prüfte den Boden. Schweigend bahnten sie sich ihren Weg, bis
in der Ferne eine kleine Anhöhe zu erkennen war, auf der eine einzelne, schief in den
Himmel ragende Tanne stand.

Als sie die Anhöhe erklommen hatten, blieben die Männer stehen. Der Junge, der den
Blick bisher gesenkt gehalten hatte, sah erstaunt auf − und der Anblick, der sich ihm bot,
war so überwältigend, dass er seine Angst vergaß. Wenige Schritte vor seinen Füßen fiel
der Boden nahezu senkrecht ab, und darunter rauschte der gewaltige Strom: eine riesige
Wasserfläche, die rostrot in der Morgensonne glänzte, und deren jenseitiges Ufer so weit
entfernt schien, dass es nur als dunkler Streifen am Horizont zu erkennen war. Ein
mächtiges Tosen erfüllte die aufklarende Luft.

Jemal, der Schamane, stand im Schatten der Tanne an der Böschung, das Gesicht dem
Wasser zugewandt. Er hatte die Arme ausgebreitet, und plötzlich erklang seine raue
Altmännerstimme über dem Rauschen des Stroms: Er rief die Geister, mit geheimen
Worten in einer fremden Sprache.

Atéra näherte sich. Einen Moment lang blickte sie den Jungen aus ihren blanken,
braunen Augen an, und er versuchte, schwankend zwischen Furcht und Hoffnung, etwas
anderes als den gewöhnlichen Ausdruck der Verachtung darin zu lesen. Gleichzeitig spürte
er, dass Gralja hinter ihn trat.

Der Gesang des Schamanen verstummte.
Dann eine Bewegung: Graljas Hände tauchten im Blickfeld des Jungen auf. Er hielt ein

Hanfseil umklammert, fest zwischen beiden Fäusten gespannt. Rasch warf er es um den
Hals des Jungen und zog es zu.



Plötzliches Verstehen barst im Kopf des namenlosen Jungen, gefolgt von Schrecken, dann
von scharfem Schmerz, als das Seil in sein Fleisch schnitt und ihm die Luftröhre zuzog.
Über ihm hing Graljas stummes Gesicht, die Kiefer vor Anstrengung zusammengepresst –
der Mann war ein erfahrener Jäger und konnte, wie es hieß, mit bloßen Händen einen
Hirsch zu Boden ringen. Stets wurde er gerufen, wenn es Dinge zu erledigen galt, die Kraft
und Unerschrockenheit erforderten. Atéra legte nicht selber Hand an; auch Jemal nicht. Der
Schamane hatte lediglich zu den Flussgeistern gebetet, damit sie das Opfer annahmen, das
ihnen dargebracht wurde.

Verzweifelt wand sich der Junge unter Graljas Griff, krallte die Nägel in den Arm des
Mannes und spürte Blut. Seine nackten Füße stießen nach hinten, und seiner zugeschnürten
Kehle entrang sich ein krächzender Schrei, mit dem die letzte Luft aus seinen Lungen
entwich. Für Augenblicke wurde die Welt schwarz.

Dann kehrte sein Bewusstsein zurück, der Druck an seinem Hals verschwand, und er
würgte. Sein Blick klärte sich. Er sah schwankenden Boden unter seinen Füßen, seine
eigene hervorgequollene Zunge und einen Speichelfaden, der von ihr herabtroff.

Gralja war einen Schritt zurückgetreten, das erschlaffte Hanfseil in den Händen, und
atmete schwer vor Anstrengung.

»Mach es dir doch nicht so schwer, Junge!«
Atéra, die das Geschehen aus einigen Schritten Entfernung beobachtet hatte, gab ein

ungeduldiges Zeichen. Gralja nickte und trat erneut heran. Diesmal erschlaffte der Körper
des Jungen, unfähig zu weiterer Gegenwehr. Hilflos sank er auf die Knie. Gralja hob zum
zweiten Mal das Seil, doch diesmal schlang er es nicht um den Hals des Jungen, sondern
um dessen Hände.

Scharf schnitt die raue Hanfschnur in seine Gelenke, und wie betäubt blickte der Junge
darauf hinab – sein Geist jedoch war wach wie nie zuvor, und auf einmal tat er nichts
anderes, als mit fliegenden Blicken den Bewegungen des Jägers zu folgen.

Knoten …
Durch sein Grauen hindurch drang eine Erinnerung: Wie er einmal, zum Ärger seiner

Mutter, stundenlang im Gras gespielt und versucht hatte, Hanfschnüre zu verschiedenen
Knoten zu binden. Wie gebannt verfolgte er nun die Bahnen des Seils, hinüber und
hinunter, rechtsherum, linksherum und über Kreuz … jede Windung schien sich in seine
Gedanken einzubrennen. Dann begann Gralja, ihm das Seil auch um die Fußknöchel zu
winden, sodass sein Körper verschnürt war wie derjenige eines erlegten Rehs. Der Junge
nahm es mit plötzlicher Ruhe hin. Er rührte keinen Muskel, nicht einmal, als er
hochgehoben und zur Böschung getragen wurde. Nur ein einziges Mal sah er auf – und traf
den Blick Atéras, die reglos dastand, den Fichtenstab in den Boden gerammt. Sie lächelte,
und ihre Augen waren blank wie Eissplitter.

Ihr Gesicht war das Letzte, was der Junge sah. Dann drehte sich die Welt; der Boden
schwand, und plötzlich war die Böschungskante unter ihm. Ein Schwingen, eine Drehung,
ein Stoß – und sein gefesselter Körper wurde in die Leere hinausgeschleudert.

Für einen Augenblick schien sich die Welt zu drehen; Himmel und Erde blitzten



aneinander vorbei; Hell und Dunkel jagten sich. Dann ein Aufprall, spritzendes Wasser,
plötzliche Kälte – und der namenlose Junge, ein zusammengeschnürtes Bündel, fand sich
mitten im tosenden Strom wieder. Sofort füllte das Wasser ihm Nase und Ohren. Kälte
durchdrang seine dünne Felljacke und überzog seine Haut wie mit einem Netz aus scharfen
Speerspitzen. Zuerst hatte er die Luft anhalten wollen, doch der nackte Schreck hatte ihm
Mund und Augen geöffnet, und nun sah er, wie sein letzter Atem in einer Spirale kleiner
Luftbläschen fortwirbelte. Er wusste, dass er in wenigen Augenblicken ertrinken würde,
wenn die Kälte des Wassers nicht schon zuvor sein Herz erstarren ließ. Selbst wenn er die
Arme frei gehabt hätte, wäre er kaum in der Lage gewesen, sich zu retten, denn zeit seines
kurzen Lebens hatte er panische Angst vor Wasser gehabt und niemals schwimmen gelernt.
Hilflos schloss er die Augen, als er einer bodenlosen Schwärze entgegensank – dem tiefen
Grund des Stroms, der wahrscheinlich eine einzige Senke voller Schlamm war –, und
hoffte nur noch, es möge schnell vorüber sein.

Dann aber fühlte er, wie eine mächtige Kraft ihn ergriff und wieder aufwärtstrug. Er
wusste es nicht, doch die Strömung in der Mitte des Flusses hatte ihn erfasst, und während
er nach seinem Aufprall zunächst tief hinabgesunken war, trieb es ihn nun hinauf wie ein
Stück Schwemmholz. Plötzlich kehrte sein Überlebenswille zurück, und er konzentrierte
sich blindlings darauf, nicht einzuatmen, bevor er oben war.

Wie ein Korken durchstieß sein kleiner Körper die Oberfläche: Luft und Licht brachen
über ihn herein, und das gewaltige Tosen der Flut brandete in seinen Ohren. Einen
Atemzug lang trudelte er in der Strömung und drehte sich um sich selbst, spuckte und
hustete Wasser – dann riss es ihn vorwärts und in flachem Winkel zurück in die Tiefe.

Die Geräusche ringsum erstarben zu einem dumpfen Rauschen, und er hörte nur noch
den Schlag seines eigenen Herzens. Die Augen jedoch hielt er offen − und stellte nun fest,
dass er den unförmigen Klumpen seiner zusammengebundenen Hände und Füße erkennen
konnte. Die losen Enden des Hanfseils, das sich mit Wasser vollgesogen hatte, pendelten
träge in der Strömung.

Ein eigenartiges Gefühl tiefster Konzentration ergriff ihn. Gebannt starrte er auf die
Windungen des Seils – rechtsherum, linksherum und über Kreuz –, und erneut sah er sich
selbst im Gras sitzen und Knoten aus Hanfschnüren binden. Mit der rechten Hand erfasste
er eines der losen Seilenden, während er die linke Hand zum Körper hin drehte und sie
durch die Schlaufe schob, die seine Fußknöchel umschlang. Das Seilende in der rechten
Hand straffte sich. Dann die linke Hand gedreht, ein scharfer Riss mit der rechten – und mit
einem Mal waren seine Hände frei.

Der Junge konnte nicht schwimmen, doch in diesem Moment ergriffen instinktive
Kräfte von seinem Körper Besitz. Er riss die Arme weit auseinander, streckte Rücken und
Beine, und mit den immer noch verknoteten Füßen führte er Bewegungen aus wie ein Otter
mit seinem Schwanz. Ein unbeschreibliches Gefühl von Macht und Triumph überkam ihn,
und er schwebte der Oberfläche entgegen, als hätte der Fluss plötzlich beschlossen, seinen
Mut zu belohnen und ihn zu tragen, statt ihn abwärtszuziehen.

Zum zweiten Mal durchbrach er die Oberfläche, ruderte mit den Armen – und stellte
fest, dass er oben bleiben konnte, wenn er nur in Bewegung blieb. So trieb er eine Zeit lang
mit der Strömung, prustete, spuckte und zwinkerte sich das Wasser aus den Augen.



Was er sah, war überwältigend: Er trieb mit hoher Geschwindigkeit genau in der Mitte
des gewaltigen Stroms. Zu beiden Seiten dehnte sich eine schier endlose Wasserfläche; die
Ufer waren mindestens zweihundert Schritte entfernt und lagen im Dunst. Der Junge
begriff, dass er bereits weit von jener Böschung entfernt sein musste, wo man ihn ins
Wasser geworfen hatte. Der Strom trieb seinen kleinen Körper unaufhaltsam in jene
Richtung, in der bald die Mittagssonne stehen würde – in ein unbekanntes Land.

Gut, dachte der Junge, und die plötzliche Kälte dieses Gedanken überraschte ihn. Wenn
er sterben musste, würde es wenigstens nicht von der Hand seiner Dorfgenossen
geschehen. Zum ersten Mal im Leben wurde ihm bewusst, dass er jene Menschen hasste,
tief und unversöhnlich und aus innerster Seele. Vielleicht musste er den Tod vor Augen
haben, um dies zu begreifen, denn bislang hatte er immer nur wahrgenommen, dass sie ihn
gehasst hatten. Nun aber, in der eisigen Strömung treibend, hatte er keine Kraft mehr, um
die eigenen Gefühle im Zaum zu halten. Ja, er hasste sie: die weisen Frauen, die seinen Tod
beschlossen hatten; den Jäger Gralja, der die Stelle des Henkers vertrat; am meisten jedoch
Atéra, die Verschlagene, die sich nicht selbst die Hände schmutzig machte, sondern ihr
Netz wob, um mit unsichtbarer Hand die Fäden zu ziehen. Sein Zorn wärmte und stählte
ihn. Er würde nicht kampflos aufgeben.

Stattdessen blickte er um sich. Sofort erkannte er, dass es unmöglich war, ans Ufer zu
gelangen. Zwar konnte er sich mit Mühe über Wasser halten, doch die Strömung war so
stark, dass sie selbst schwere Baumstämme und anderes Treibgut in die Mitte des Stroms
zog. Irgendwann, das wusste der Junge, würden Kälte und Anstrengung ihn so erschöpft
haben, dass er unterging.

Die Baumstämme …
Eine neue Eingebung streifte ihn. Er atmete mehrmals tief aus und ein, holte so viel Luft

wie möglich und tauchte ab. Ohne Schwierigkeiten löste er den letzten Knoten, befreite
seine Füße und ergriff das lose Hanfseil. Als er wieder emporkam, sah er nicht weit von
sich einen großen Baumstamm, der der Strömung folgte. Die Aussicht auf Rettung – und
sei es nur für kurze Zeit – verdoppelte seine Kräfte, und er paddelte drauflos und warf sich
ohne Rücksicht auf Verletzungen quer über den Stamm, der doppelt so dick war wie er
selbst. Aststümpfe schrammten ihm über Kleider und Haut. Verbissen versuchte er, sich
festzuklammern, doch der Baum drehte sich um die eigene Achse, warf ihn ab und drückte
ihn mit seinem ganzen Gewicht unter Wasser. Prustend kam der Junge an die Oberfläche
zurück, krallte sich seitlich ins Geäst und ließ sich eine Weile treiben. Die Entspannung
seiner Beine tat ihm gut, denn nun brauchte er kaum noch Kraft aufzuwenden, um den
Kopf über Wasser zu halten.

Wieder ließ er den Blick schweifen und stellte fest, dass der Strom sich verändert hatte:
Sein Bett war schmaler geworden; gleichzeitig jedoch beschleunigte sich die Strömung,
sodass das Treibholz zu einem wirbelnden Band aus losen Ästen und geborstenen Stämmen
zusammenschoss.

Einer Eingebung folgend, warf er das Seil quer über seinen Einbaum und tastete unter
Wasser nach dem losen Ende. Tatsächlich bekam er es zu fassen und konnte einen starken
Knoten knüpfen. Dann umklammerte er das Ende des Seils, stieß sich von seinem Baum ab
und packte die Äste eines zweiten Stammes, der in der Nähe trieb. Er fand einen starken



Ast, knüpfte einen weiteren Knoten und zog die Leine zu sich heran. Beide Bäume
bewegten sich aufeinander zu, und er musste für einen Augenblick abtauchen, um nicht
zwischen ihnen zermalmt zu werden. Als er wieder an die Oberfläche kam, warf er sich
bäuchlings über sie und vertäute sie sorgfältig.

Als er schließlich zur Gänze auf sein Floß hinaufkletterte und sich keuchend
ausstreckte, begriff er, dass die Rettung gelungen war: Die beiden fest
zusammengeschnürten Baumstämme, zusätzlich mit ihrem brüchigen Astwerk verkeilt,
trieben ruhig, und ohne sich zu drehen, stromabwärts. Er selbst saß trocken und sicher auf
ihrem Rücken.

Begeisterung durchflutete ihn, und ein plötzliches Gefühl von Macht dehnte seine
Lungen und ließ einen heiseren Schrei aus seiner Kehle aufsteigen – einen Schrei, zu
dunkel und kräftig, um derjenige eines zwölfjährigen Jungen zu sein. Er war dem Tod
entronnen, und der Triumph über seine Feinde verdoppelte seinen Überlebenswillen. Oh ja,
sie waren seine Feinde, Gralja und Jemal und die weisen Frauen, und am allermeisten
Atéra. Er würde auf seinem Floß weit fortreisen und niemals, niemals zurückkehren –

Oder doch, dachte er plötzlich. Ich werde zurückkehren, und ich werde ein großer,
starker Mann sein … und eine Axt tragen wie Hesnod.

Dann überwältigte ihn die Erschöpfung; er sank rücklings auf seinen Zweibaum nieder
und hinein in einen Dämmerzustand zwischen Schlaf und Wachen. Das Rauschen des
Wassers umfing seinen davongleitenden Geist, und in der hereinbrechenden Dunkelheit
blitzten seltsame Bilder auf. Es war ihm, als fühlte er unter sich den mächtigen Körper
eines Tieres, auf dessen Rücken er saß und das ihn wie im Flug über ein unbekanntes Land
trug.

Vielleicht war es nur ein Traum, vielleicht aber auch eine Ahnung, die die Götter ihm
gesandt hatten.


