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nirgendwo empfangen, doch diejenigen Herren, die Heinrich Fehrs Einladungen hin und
wieder aus rein geschiftlichen Griinden, wie sie ihren Gattinnen versicherten, annahmen,
erzdhlten von einer schonen Frau, aber auch immer hdufigeren 6ffentlichen Streitereien.
Die Auslidnderin wurde noch einmal schwanger, erlitt eine Fehlgeburt, und drei Jahre nach
ihrer Heirat wettete man in Miinchen darauf, wann Heinrich Fehr seine zweite Scheidung
einreichen und wie lange es diesmal wohl dauern wiirde. Stattdessen stiirzte sie die Treppe
hinunter und brach sich das Genick. Was ihren Tod so bizarr machte, war Heinrich Fehrs
Reaktion darauf. Nun erkldrte er ndmlich, er sei nie rechtsgiiltig mit der Séngerin
verheiratet gewesen; ihr gemeinsames Kind sei somit unehelich.

Wihrend dieser ganzen Zeit hatte er seine dltere Tochter, der er ihre Parteinahme fiir die
Mutter iibelnahm, kaum gesehen. Nach Gerdas Tod war sie zu den Bachmaiers gezogen.
Jetzt forderte er sie plotzlich wieder auf, ins Haus ihres Vaters zuriickzukehren, was sie so
lange tat, bis er zu ihrem Entsetzen eine billige Kopie seines ersten 6ffentlichen Fehltritts
heiratete: ein Madchen, das jiinger war als Marianne und das er in einer unsiglichen Revue
gefunden hatte.

»lch habe gewuB}t, daf3 sie wieder zuriickkommt«, kommentierte Carla, als sie mit Robert in
threm Versteck auf dem Dachboden saf3. Es war Februar und damit eigentlich zu kalt fiir
diesen Ort, aber sie wollte sich Mariannes BegriiBung ersparen, solange sie nur konnte. Sie
teilten sich die rationierte Schokolade, die Anni ithnen zugesteckt hatte; Carla bemiihte sich,
das Stiick moglichst langsam im Mund zergehen zu lassen, wihrend Robert seinen Teil so
hastig a3, wie er alles andere tat.

»Magst du sie nicht?«

Es war so schwer zu erkldren. »Sie bemiiht sich so schrecklich, mich zu mogen«, erwiderte
Carla endlich. Sie dachte an Mariannes trockene, diinne Hinde, die stindig beschiftigt
waren, mit Stricken, mit Sticken, damit, Carlas Hinde zum Gebet zu falten. Mariannes
Stimme, wenn sie ihr Kindergebete beibrachte, klang selten friedlich. Carla versuchte, es
ins Komische zu wenden. »Sie nimmt mich immer zur Kirche mit, weil sie Angst hat, daf3
ich als Heidin aufwachse, fligte sie hinzu, zog eine Grimasse und legte die Hand ans Herz.
»Dabeli bin ich ein treuer Moslem, der sogar die Pilgerreise nach Mekka gemacht hat.«

Sie lachten beide, und damit war sie dem Problem entkommen, ihre Gefiihle fiir Marianne
entwirren zu miissen. Es stimmte, Marianne bemiihte sich stidndig, nett zu ihr zu sein, aber
man merkte eben, da} sie sich bemiihte und was sie dabei dachte. Einmal hatte sie es auch
laut ausgesprochen und gemurmelt: »Es ist nicht deine Schuld.« Es wire einfacher fiir sie
gewesen, sich iiber das Verhiltnis zu ihrer Halbschwester klarzuwerden, wenn Marianne
sie offen angegriffen hitte.

Andererseits gab es durchaus Momente, wo sie etwas fiir Marianne empfand, etwas auller
der Eifersucht, die stindig in der Luft lag, wenn Marianne hier war. Die Entdeckung, daf}
auch Marianne verzweifelt versuchte, die Aufmerksamkeit ihres Vaters zu erringen, hatte
sie schon sehr bald gemacht. Aber dall Marianne unter der nervésen Bettelei nach Liebe
auch einen tiefen Groll auf ihn verbarg, war ihr erst im Laufe des letzten Jahres
klargeworden, und das schuf eine Gemeinsamkeit zwischen ihnen, die sich in Worten nicht
ausdriicken lieB3.

Am Abend nach Mariannes Ankunft fand ein kleines Abendessen statt, zu dem neben



Roberts Vater, Herrn Konig, auch sein inzwischen aus dem Krieg zuriickgekehrter Freund,
Dr. Goldmann, eingeladen war. Anni hatte Fraulein Brod hinzugebeten, weil sie sich etwas
vor Marianne fiirchtete. Aber im Laufe des Abends entspannte sie sich sichtlich. Wahrend
sie mit Rainer Konig tiber einen Witz lachte, stocherte Carla in ihrem Teller herum und
horte nur halb Herrn Konigs letzter Anekdote zu. Die Leute am Tisch zu beobachten war
spannender, denn auler Anni benahm sich niemand wirklich unbefangen.

Marianne af3 genauso zOgernd und ungern wie sie und zuckte zusammen, wenn das
Gelachter besonders laut wurde, aber daran war nichts Neues. Neu waren dagegen die
verstohlenen Blicke, die sie Dr. Goldmann zuwarf, wenn sie dachte, er wiirde es nicht
bemerken, und die stets von einem hastigen Umschauen in Richtung ihres Vaters begleitet
wurden. Dr. Goldmann schien nichts davon zu bemerken. Zuerst fiihlte sich Carla
geschmeichelt, weil er einen betrdchtlichen Teil seiner Aufmerksamkeit ihr widmete und
nicht in dem herablassenden, gonnerhaften Tonfall sprach, den die meisten Erwachsenen,
die sie kannte, Kindern gegeniiber anschlugen — nur Robert gegeniiber nicht, der
argerlicherweise bereits jedermann erfolgreich dazu gebracht zu haben schien, ihn
ernstzunehmen.

Dann kam ihr der Verdacht, daB3 er in Wirklichkeit nur lingeren Unterhaltungen mit ihrem
Vater ausweichen wollte. Sie beschloB3, es auf die Probe zu stellen, und wurde einsilbig.
Und in der Tat, Dr. Goldmann stiirzte sich nun in eine Diskussion mit Fraulein Brod, die
neben ihr sal — so weit wie moglich von Heinrich Fehr entfernt. Fridulein Brod war an
diesem Tag jedoch sehr bedriickt und kurz angebunden, und Dr. Goldmann sprach bald mit
Robert, dann wieder mit Marianne, die bei diesen Gelegenheiten auf die Tischdecke starrte,
dann mit Anni. Nur nicht mit dem Gastgeber, den es seinerseits auch nicht zu einem
Gesprach zu dridngen schien. Und obwohl Rainer Konig und Martin Goldmann doch
angeblich Freunde waren, wichen auch sie einander aus.

All das war wesentlich interessanter und rétselhafter als alles, was laut ausgesprochen
wurde. »Kneif die Augen nicht so zusammen, fliisterte Robert, der an ihrer anderen Seite
saf}, ihr zu, »setz deine Brille auf.«

Sie wollte gerade etwas tiber die zweite Portion Sauerbraten sagen, die er vorhin verlangt
hatte, als ihr Vater sich in seinem Stuhl zuriicklehnte und, offenbar auf eine Frage
Mariannes, befriedigt meinte: »Nun, nach dem heutigen Tag wird das Land wenigstens
nicht mehr von einem jiidischen Bolschewisten regiert, und die Arbeitszeitverkiirzung wird
wohl auch wieder zuriickgenommen. «

Friaulein Brod, die Carla gerade die Wasserkaraffe gereicht hatte, zuckte sichtlich
zusammen, aber Carlas Vater sah nicht sie an. Seine Bemerkung war offenbar fiir einen
anderen Zuhorer bestimmt gewesen.

»Goldmann, alter Junge«, fuhr er fort, »Sie waren doch an der Front, was mich {ibrigens
sehr iiberrascht hat, wo die verstorbene Frau Konig doch so gegen den Krieg eingestellt
war. Als Soldat miissen Sie doch auch erleichtert iiber das sein, was heute geschehen ist.«
An der Tafel herrschte Stille. Nur Anni lachte noch etwas iiber Rainer Konigs letzte
Bemerkung, dann fiel auch ihr auf, dal etwas nicht stimmte. Dr. Goldmann legte sein
Besteck nieder, nahm die Brille ab, die er trug und die ihn Carla sofort sympathisch
gemacht hatte, dann sagte er mit seiner leisen, prazisen Stimme:



»Wenn der bayerische Ministerpriasident ermordet wird, ist Betroffenheit wohl das einzig
angemessene Gefiihl.«

»Oh, ich weil} nicht«, erwiderte Heinrich Fehr gedehnt. Seine Augen hatten sich verengt,
und er starrte Dr. Goldmann direkt ins Gesicht. »Ich fiir meinen Teil war erleichtert. Wir
wollen doch keine russischen Zustinde, oder?«

Carla schaute zu Robert, aber er wullte anscheinend genausowenig wie sie iiber die offene
Feindseligkeit zwischen den beiden Ménnern, die nun iiberdeutlich geworden war. Dr.
Goldmann setzte seine Brille wieder auf und schlo8 kurz die Augen. Als er sie wieder
offnete, sagte er:

»Dal} Sie den Tod eines Menschen gelegentlich als wiinschenswert betrachten, ist mir
bekannt, Herr Fehr.«

»Was, fragte Heinrich Fehr und stand langsam auf, »soll das heilen?«

Dr. Goldmann kam nicht dazu zu antworten. Robert sprang auf.

»Du meine Giite«, sagte er, »es ist schon so spit, und wir haben Tante Gisela doch
versprochen, noch einmal nach ihr zu sehen.«

Er wandte sich an seinen Vater. »Du weilit doch, Papa, sie wartet auf uns.« Dann drehte er
sich zu Heinrich Fehr.

»Verzeihung, Herr Fehr, das Essen war so gut, dal mein Vater und Dr. Goldmann offenbar
vergessen haben, was sie meiner Tante versprochen hatten. Meine Tante Gisela besucht uns
nédmlich gerade, und sie ist ...«

»... krank«, fiel Rainer Konig ein, der an diesem Abend noch wach genug war, um zu
erkennen, worauf sein Sohn hinauswollte. »Dr. Goldmann behandelt sie. Ja, Heinrich, du
mufBt uns wirklich entschuldigen, tut mir leid ...«

»Mir auch«, sagte Carlas Vater. Er riihrte sich nicht. »Schon gut, ich verstehe. Du und ich,
wir wissen ja beide, wie schwer es ist, Dr. Goldmann von einer Dame in Not fernzuhalten,
nicht wahr?«

Diesmal brachen der Hohn und die Verbitterung in seiner Stimme aus jeder
miflverstandlichen Hoéflichkeit heraus. Carla wartete auf einen dhnlichen Ausbruch Dr.
Goldmanns, aber der Arzt, der im Vergleich zu ihrem Vater klein und fast zierlich wirkte,
sagte nur traurig und ruhig:

»lch wollte, es wire so, Herr Fehr. Ich wollte, es wére so.«

Als die Konigs und Dr. Goldmann verschwunden waren, entspannte sich die Atmosphére
etwas, und Heinrich Fehr bat Marianne, auf dem Klavier vorzuspielen, was sie mit
sichtlicher Freude und Erleichterung tat. Angeberin, dachte Carla mit dem Neid, der bei
solchen Gelegenheiten automatisch in ihr hochkroch; Marianne konnte namlich wirklich
gut Klavier spielen, nicht nur pflichtgemilB wie Kidthe Brod. AuBlerdem intonierte Marianne
nicht irgendetwas, sondern ein Lied, das ihr Vater selbst komponiert hatte, in seiner
Jugend, ehe er heiratete, die Lederfabrik iibernahm und den Gedanken an ein Kiinstlerleben
endgiiltig hinter sich lie8. Dennoch blieb er sehr stolz auf seine wenigen Kompositionen,
und darin lag das Bestehen auf eine musikalische Erziehung seiner Tochter begriindet.
Marianne hatte mit ihrem Versuch, den Vater zu besénftigen, so lange Erfolg, bis die
arglose Anni, die von den Ereignissen des Abends weniger als jeder andere verstanden
hatte, meinte: »So ein gescheites Midel, und was du alles kannst! Gell, da hast du gewil3



schon viele Verehrer?«

Marianne unterbrach ihr Spiel und erwiderte mit sproder Stimme: »Ich kiimmere mich
nicht um solche Dinge, gnidige Frau.«

»Das solltest du aber«, knurrte Heinrich Fehr, erneut schlecht gelaunt und mit einer
Verdargerung, die beiden galt. »So, wie es aussieht, bleibt ein Schwiegersohn meine letzte
Hoffnung fiir die Fabrik! Madchen, nichts als iiberfliissige Maddchen.«

Das ri} Carla aus dem Bemiihen, in Gedanken das Puzzle des heutigen Abends richtig
zusammenzusetzen. Sie ballte die Hénde, so daB sich ihre Négel, die man ldngst hitte
schneiden sollen, schmerzhaft in die Handflachen gruben, schaute zu Marianne und stellte
fest, dal ihre Schwester trotz des sechzehn Jahre hirteren Schutzschildes genau das gleiche
getan hatte. Thre Blicke kreuzten sich. Es war einer der Momente, in denen die Kluft
zwischen ihnen keine Rolle mehr spielte.

Anni mochte weder gebildet noch klug sein, aber diese Art von Verletzung verstand auch
sie. Sie versuchte, der Bemerkung ihres Mannes eine andere Wendung zu geben.
»Natiirlich, jeder stolze Vater wiinscht sich, seine Tochter zum Altar zu fithren.«

Dann fiel ihr ein, daB3 Heinrich ja aus der Kirche ausgetreten war, und sie setzte hastig das
erste hinzu, was ihr einfiel: »Und dal} du viele Verehrer hast, Marianne, das ist doch klar.
WeiBt, der Dr. Goldmann heut' abend hat auch kaum wegschauen kénnen und ...«
Marianne stand so abrupt auf, dal der Klavierschemel umfiel. »Ich wire Thnen dankbar,
gnadige Frau, sagte sie eisig, »wenn Sie es zukiinftig unterlieBen, diesen Herrn in meiner
Gegenwart zu erwéhnen. Und ich bin sicher, daBB mein Vater fiir ein dhnliches Taktgefiihl
R

Ihre Selbstbeherrschung brach zusammen, und sie rannte aus dem Zimmer. Heinrich Fehr
stand auf, griff Anni beim Ellenbogen und zog sie ebenfalls fort. Nur Carla und Kéthe Brod
blieben zurtick.

»Friulein Brod«, begann Carla, aber zu ihrer grofen Uberraschung stand es um die
Contenance ihrer Erzieherin ebenfalls nicht zum besten.

»Gute Nacht, Carla«, sagte Fraulein Brod und klang so ungewohnlich, dal Carla ihr
nachging und sie am Armel beriihrte. Ihre Erzieherin fuhr herum, und Carla war erschreckt
und fasziniert zugleich von dem leidenschaftlichen Zorn, der sich mit einemmal auf Kéthe
Brods Gesicht zeigte.

»Gute Nacht!« Genug war genug. Gezwungen zu sein, still zu sitzen und sich anhoren zu
miissen, wie ein Reaktionir tiber die Ermordung des Ministerpriasidenten triumphierte, war
fiir Kdthe Brod schon schlimm genug gewesen, aber selbst ihre Trauer nicht zeigen zu
diirfen hatte all ithre Reserven an Disziplin gekostet. Jetzt lieBen sich die Trédnen, die in
ihren Augen brannten, seit sie von dem Attentat gehort hatte, nicht mehr zuriickhalten, und
sie floh auf ihr Zimmer.

Sie weinte nicht nur um Kurt Eisner. Sie hitte blind sein miissen, um nicht zu bemerken,
wie sich das Klima in Miinchen in den letzten Monaten verdndert hatte. Bei der Wahl im
Januar, der ersten Wahl, an der sie als Frau liberhaupt teilnehmen konnte, war es bereits zu
einem niederschmetternden Sieg fiir die konservativen Parteien gekommen. Und erst vor
wenigen Tagen hatte ein Besuch in der Alten Pinakothek sie an einer Gruppe Studenten
vorbeigefiihrt, die laut »Nieder mit Eisner! Nieder mit den Juden« skandierte.



Dall Heinrich Fehr den Ministerprasidenten heute einen »jlidischen Bolschewisten«
genannt hatte, sollte sie nicht weiter iiberraschen, obwohl sie frither noch nie eine
antisemitische AuBerung von ihm gehodrt hatte. Doch der Moment war unerwartet
verletzend gewesen. Sie fiihlte sich nicht als Jiidin. Seit Jahren hatte sie keine Synagoge
mehr besucht oder darauf geachtet, koscher zu essen. In einer idealen Welt gab es ihrer
Vorstellung nach iiberhaupt keine Religionsgruppen mehr. Und dennoch hatte sie sich
heute getroffen gefiihlt.

Wihrend sie die Tiir zu threm Zimmer abschlof3, wiinschte Kéthe sich ein weiteres Mal, die
Stelle bei den Fehrs nie angenommen zu haben. Ein guter Mann, einer der wenigen
Hoffnungstrager des Landes, war heute ermordet worden, und sie lie sich ihren
Lebensunterhalt von jemandem bezahlen, dem nichts Besseres einfiel, als offen dariiber zu
triumphieren. Sie konnte Carla, die ihr gefolgt sein muflte, fortgehen horen. Irgendetwas
beschiftigte das Méadchen; es wire vielleicht angebracht, doch noch einmal mit ihr zu
sprechen. Aber nein, sich so zu zeigen, mit gerdteten Augen und voll innerem Aufruhr,
wiirde nur ihre Autoritit untergraben; sie war kaum in der Verfassung, Ratschlige zu
erteilen. AuBerdem, dachte sie mit aufflackernder Feindseligkeit, bezahlte man sie in
diesem Haus fiir Wissensvermittlung, nicht, um Trost zu spenden; sie war eine Lehrerin
und kein Kindermadchen. Carla konnte zu der torichten kleinen Frau Fehr gehen, die sicher
mehr als bereit zu Umarmungen und Herzensergiissen war.

skoksk

Carla ging nicht zu Anni; sie legte keinen Wert darauf, ihrem Vater an diesem Abend noch
einmal zu begegnen. Stattdessen lief sie nach kurzem Uberlegen zu Mariannes Zimmer, das
zum Glick nicht abgeschlossen war. Marianne lag auf ihrem Bett, das Gesicht in das
Kissen vergraben, aber zumindest weinte sie nicht, wie es Fraulein Brod, die doch nichts
wissen konnte, ratselhafterweise getan hatte. Ihr Haarknoten hatte sich etwas gelost, und
als sie sich bei Carlas Eintritt aufrichtete, sah sie jiinger aus als die vierundzwanzig Jahre,
die sie zdhlte, was bei ihr selten war.

»Geh weg«, bat sie mit zitternder Stimme.

»lch habe mein Gutenachtgebet noch nicht gesagt«, antwortete Carla, »und wenn du es
nicht mit mir sprichst, tut es niemand.«

Marianne warf ihr einen argwohnischen Blick zu. Sie war nicht dumm, und sie wullte, dal3
Carla gewohnlich keinen Enthusiasmus fiir Gebete zeigte und ohne jedes Errdten log, wenn
es ithren Zwecken diente. Andererseits gehorte es zu ihrer selbstauferlegten Buf3e fiir all die
haBerfiillten Gedanken, die sie in bezug auf Carlas Mutter und gelegentlich auch auf Carla
selbst gehegt hatte, zu versuchen, ihre kleine Schwester zu retten.

»Also gut, aber dann gehst du.«

Sie knieten beide nieder; Marianne bekreuzigte sich und begann, wie es ihre eigene Mutter
vor vielen Jahren mit ihr getan hatte: »Miide bin ich, geh zur Ruh ...«

Aber der Frieden, den das kindliche Gebet sonst immer mit sich brachte, stellte sich heute
nicht ein; stattdessen erinnerte es sie an die Zeit, als ithre Welt zerbrach, als ihr Vater sich
von einem gutmiitigen, liebevollen Mann in einen bosartigen Fremden verwandelt hatte. Es
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