


Sam fuhr mich nach St. Margaret’s, als die Wehen in Abstinden von fiinf Minuten
kamen. Nach einer Stunde wurde Scarlet geboren.

Die Natur ist schrecklich.

Die Natur tut verdammt weh.

Dieser viehische Gestank, das Blut, die Binden und die Blumenstrduf3e der Besucher.

Sam war bei der Geburt dabei, und danach schlugen wir uns den Bauch voll mit den
Hiihnchensandwiches, hielten abwechselnd Scarlet im Arm und begannen uns an die Worte
»unsere Tochter« zu gewdhnen. Es war so wunderbar! Sie auf ihre schwarzen, noch
blutigen Haare zu kiissen. Ich brauchte eine halbe Schachtel Papiertiicher, um Sams stolze
Trianen wegzuwischen.

Perverserweise hatte ich eine absolut unkomplizierte Geburt, wihrend Jennie eine
Zangengeburt iiber sich ergehen lassen musste. Ich erkannte sie wieder, als man sie am
ndchsten Morgen mit dem Tee in das Zimmer schob, schlapp wie ein nasser Waschlappen.
Ich hatte sie schon einmal gesehen, am Vortag, als wir eingezogen waren. Ich hatte gerade
die Sandwiches gemacht, damit wir nicht verhungerten. Dass wir keine Zeit haben wiirden,
sie zu essen, hatten wir zu dem Zeitpunkt nicht geahnt.

»lch kenn Sie doch? Sind wir nicht Nachbarn?«

Jennies Hausschuhe, die auf ihr Nachthemd abgestimmt waren, standen neben ihrem
Bett auf dem Boden. Mit weillen Rosenknospen, die fiir Unschuld standen. In so viel Weil3
hatte sie was von einer Elfe. Sie hob den Kopf vom Kissen und sah mich an, ihr war nicht
ganz klar, wo sie war und wie sie sich verhalten sollte.

Ich warf einen Blick in das Plastikbettchen neben ihr. »Super, ein Médchen. Wir
wohnen nebeneinander und werden sicher Busenfreundinnen.«

Jennie stohnte.

»Lassen Sie Mrs. Gordon in Ruhe«, sagte die Schwester. »Sie hat einiges durchgemacht
und ist vollig erschopft.«

Natiirlich drgerte mich das. Ich liel mich nun mal nicht gerne wie ein Kind behandeln,
aber ich schaffte es, mich dariiber hinwegzusetzen. SchlieBlich hatte ich nur ein Anliegen,
so schnell wie mdglich aufs Klo zu kommen, um meine Morgenzigarette zu paffen.

Als ich an Jennies Bett vorbeiging, die Zigarettenschachtel tief in Sams Morgenmantel
vergraben, fliisterte sie mir mit geschlossenen Augen zu: »Das war’s. Nie wieder.«

Hoksk

Eine der ersten Geschichten, die mir Jennie erzdhlte, war, wie die anderen Méadchen sie in
der Schule fertigmachten. Ich denke, das hatte sie tief verletzt und ihr Verhalten stark
gepragt.

Wir waren damals in ihrem Haus, in ithrem Schlafzimmer. Ich safl auf Grahams
Betthilfte, wihrend sie, ein Handtuch um ihre nassen Haare geschlungen, neben mir Poppy
die Flasche gab, die sie zuvor sorgfiltig sterilisiert hatte. Mit dem Handtuch um den Kopf
sah Jennie nicht mehr ganz so aus wie eine Klosterschwester, ganz im Gegenteil, sie hatte



etwas Neckisches. Mit ithrem zarten Knochenbau und der Himmelfahrtsnase erinnerte sie
mich an einen Kobold.

»Warum suchten sie sich ausgerechnet mich aus?«, fragte sie mich. Diese Frage
beschiftigte sie nach all den Jahren noch immer. »Ich war nicht anders als die anderen. Ich
war weder dick, noch hatte ich Pickel oder Korpergeruch. Ich schielte nicht und hatte keine
Hasenscharte. Diese Médchen hatte ich zu meiner Geburtstagsparty eingeladen, und sie
machten sich lustig iiber meine Mutter.«

»Was war denn mit deiner Mutter?« Ich strich um meine klebrige Brustwarze, an der
Scarlet gierig sog. Ich war immer lange vor Jennie fertig, weil es absolut wichtig war, dass
Poppy das ganze Fldschchen trank, zwischendurch mindestens sechsmal Bauerchen
machen musste und am Schluss, wenn diese Tortur voriiber war, waren Jennies Lippen
mindestens so wund wie meine Briiste. Sie biss sich stindig auf die Lippen. In der Tasche
ihrer Babyfutterschiirze hatte sie stets Lippenbalsam stecken. Sie wechselte wochentlich
die Marke, versuchte es sogar mit Ziegenmilch, als Poppy einmal lidngere Zeit unter
Koliken litt.

»Nichts war mit meiner Mutter«, fuhr sie mich an. »Deshalb traf es mich umso mehr.
Meine Mutter gab sich wirklich Miihe. Sie strengte sich so an, alles richtig zu machen.
Mein Gott, wie ich Geburtstagspartys hasste, aber man musste feiern und auf die Partys der
anderen gehen, wenn man eingeladen war. Gibt es Kinder, denen das wirklich Spal3
macht?«

»Mir machte es Spal.«

»Wirklich?«

»lch war wie ein Schwein. Verfressen und gierig. Ich ging gern hin, weil ich scharf auf
das Essen und auf die Geschenke war.«

Jennie legte sich Poppy bauchlings auf den Arm, und die Kleine machte Béuerchen und
spuckte dabei. Jennie sah besorgt drein. »Verdammt, verdammt, verdammt.« Es war
ansteckend, wie sie sich aufregte. »Heute Nacht bekomme ich wieder keinen Schlaf.«

»Stell ithre Wiege doch nach unten, wo du sie nicht horst. Das schadet ihr nicht,
jedenfalls weniger als eine miide Mutter.«

Natiirlich horte sie nicht auf mich, warum auch? Jennie hielt sich stur an ihre
Ratgeberbiicher. Jennie glaubte an Gott, wog ihre Zutaten ab, wie das Rezept es befahl, und
testete ihre Haare, bevor sie sie firbte. Sich zwanghaft an Regeln zu halten war einer ihrer
grundlegenden Wesensziige.

»Meine Mutter hatte Krampfadern an den Beinen.«

Ich warf einen Blick auf meine. » Willkommen im Club.«

»Nein, Martha, keine solchen Aderchen. Richtige dicke Krampfadern. Sie redete immer
davon, sie sich wegmachen zu lassen. Sie musste Stiitzstriimpfe tragen. Mit den
Krampfadern fing dieses Getuschel an. Es waren Barbara Middleton und Judith Mort.«

Sogar an ihre Namen konnte sie sich noch erinnern. »Kinder kénnen so fies sein.«

»Mit Kreide kritzelten sie diinne rote und blaue Linien an die Tafel. Niemand au3er mir
wusste, was das bedeuten sollte. Und darunter schrieben sie in Lila: Traumbeine. Doch
damit war es nicht genug. Es ging immer weiter.«

»Nur weil du nichts dagegen getan hast.«



»Was meinst du damit?«

»Du hattest dich wehren, thre Biicher ins Klo werfen miissen.«

»Und andere Kinder fingen an mitzumachen. Kinder, die ich fiir meine Freunde
gehalten hatte.«

»Auf jemand anderem herumzuhacken ist eine gute Moglichkeit, um nicht selbst das
Opfer zu werden.«

»lch weil3, ich weiB.« Endlich hatte Poppy dieses verdammte Fldschchen ausgetrunken.
Erschopft versuchte Jennie zu lidcheln. Sie begann ihren Wickelkorb aufzurdumen, eine
knallrosa Angelegenheit aus wasserdichtem Baumwollstoff, in dem sie ihre Olfldischchen
und Cremeddschen, ihre halb gedffneten Pidckchen von diesem und jenem, ihre ganze
zeremonielle Habschaft aufbewahrte. »Heute ist das alles leicht zu durchschauen, damals
nicht. Nachts quilte ich mich mit dem Gedanken, wie tief es Mum verletzte, wenn sie
davon erfiithre. Stindig fragte sie mich, was los sei. Sie fragte so nett, so flirsorglich. Wie
hitte ich es ihr sagen konnen?«

eskok

Dieser erste Friithling in Mulberry Close war so nass, dass die Erde nach Meer roch. Es
regnete ohne Unterlass. Einen Schritt vor die Tiir zu setzen hiel metertief im Schlamm zu
stehen. Das herzformige Laub des Maulbeerbaums, der auf der Wiese in der Mitte der
Siedlung stand, war mit Teer und Zement bedeckt. Sam konnte den neuen Garten nicht
anlegen. Der Boden war zu schwer zum Schaufeln, also blieben die Steinplatten fiir die
Terrasse, der Sand und der Zement im hinteren Teil der Garage verstaut, und als die Rosen
in ihren kleinen braunen Sickchen geliefert wurden, stellten wir sie in den Schuppen, wo
wir sie vergal3en.

Ich wurde immer fetter, schlapper und depressiver, wihrend Jennie nebenan mit einem
strahlenden Licheln und geradezu unheimliches Selbstbewusstsein versprithend durch ihr
aufgerdumtes Haus schwebte, das eine Aura von Frieden und Freundlichkeit vermitteln
sollte.

An den wenigen trockenen Tagen, die wir hatten, hing ithre Wasche schon um halb neun
auf der Leine.

Ich war die Einzige, der sie es gestattete, einen Blick hinter diese Fassade frohlichen
Muttergliicks zu werfen. Und das nur, weil ich keine Konkurrenz darstellte mit meiner
Plastiktiite vom Supermarkt, vollgepackt mit Pamperswindeln, meinen schmutzigen
Litzchen und den klebrigen Schnullern.

Bei Jennie musste alles perfekt sein.

Bekam Poppy die Windpocken, wurde das ganze Haus desinfiziert, was mich verriickt
machte.

Die Handtiicher in ihrem Bad passten zu den Waschlappen.

In ithrem Spiilbecken stapelte sich kein Geschirr, und ihre Fenster blinkten.

Sie wollte stdndig horen, was fiir eine wunderbare Mutter sie sei. Auch wenn es sie



teuer zu stehen kam. Sie leistete Ubermenschliches: piirierte Poppys Essen, wog die Kleine
wochentlich, kochte ihre schneeweiflen Stoffwindeln aus, desinfizierte die Rasseln, und
wenn ihr Baby schlief, schlich sie durchs Haus und sprach nur mit geddmpfter Stimme.
Dabei gingen ihre Lebenslust und ihre Vitalitét verloren.

Alles wurde strikt nach Vorschrift erledigt, nichts war je spontan.

»Ist das nicht wunderbar?«, schien sie stindig zu fragen. »Seht nur — ich habe alles im
Griff und bin die geborene Mutter.«

Aber sie hatte nicht alles im Griff. Ganz und gar nicht.

eskok

Die schrecklichen Krampfadern ihrer Mutter fielen mir ein, und ich fragte mich, wie sie die
bekommen hatte. Denn so wie Jennie programmiert war, schadete sie sich selbst.

Ermutigte ich sie, es etwas lockerer anzugehen, wand sie sich, so unangenehm war ihr
das. »Gib doch Graham mehr zu tun«, schlug ich ihr vor. »Er ist einer von diesen neuen
Mainnern. Das solltest du ausnutzen. Wenn du mit Sam verheiratet wérst, konnte ich
verstehen, dass du mit den Nerven am Ende bist.«

»Wieso mit den Nerven am Ende?«, begehrte sie auf und biss sich auf die bebende
Lippe.

Das Ganze endete damit, dass ich sie aufforderte, sich zu setzen. SchlieBBlich war sie
kurz davor zusammenzubrechen.

»lch kann nichts trinken«, schniefte sie, als ich ihr ein Glas Wein anbot, und hielt dabei
den Blick gesenkt wie ein eingeschnapptes Kind. »Ich muss Poppy noch fiittern.«

»Blodsinng, sagte ich. » Trink das und leg die Beine auf diesen Stuhl.«

»Du weillt nicht, wie das ist«, stohnte sie. »Dir fillt es so leicht, Mutter zu sein. Es ist ja
eigentlich auch nicht viel dabei. Aber Scarlet ist ein so liebes Baby, sie ist nachts noch nie
oOfters als zweimal aufgewacht.«

»lch finde es wahnsinnig schwer, mit ihr fertig zu werden«, erzdhlte ich Jennie
wahrheitsgemail.

In einem plotzlichen Anflug von Schwéche vertraute sie mir ihr schreckliches
Geheimnis an. »Was wiirdest du sagen, wenn ich dir erzéhlte, dass ich Poppy manchmal so
sehr hasse, dass ich Angst habe, ich kdnnte sie umbringen?«

»lch wiirde sagen, du bist normal«, antwortete ich, verbliifft dariiber, wie fremd ihr
dieser Gedanke war.

»Graham wiirde das nie verstehen. Er hielte mich fiir ein Monster.«

»Wenn du nur damit authoren wiirdest, standig Theater zu spielen«, sagte ich.

Und ich begann mich zu fragen, bei welchen Gelegenheiten Graham und Jennie noch
Theater spielten. Und aus welchem Grund.

Ich brachte sie dazu hinauszugehen, Briefmarken in der Post zu holen. Sie hatte das
Haus seit der Geburt nicht mehr verlassen. »Geh zu Ful3, nimm dir Zeit, lass das Auto zu
Hause stehen.« Ein solch kleiner Schritt. Ich brachte sie dazu, Poppy bei mir zu lassen.



Als sie zuriickkam, war sie gliicklicher, hatte aber zugleich Angst vor der eigenen
Courage.
Der nichste Schritt war, sich bei Aerobics anzumelden.

Hoksk

Sam sagte: »Warum sitzt dieses blode Weib immer hier rum, wenn ich nach Hause
komme? Und schaut dabei so schuldbewusst drein, als hétte sie gerade etwas angestellt. Ich
weil} nicht, wie ich mit ihr umgehen soll. Sie kommt mir so schiichtern vor, als fiihle sie
sich in meiner Gegenwart nicht wohl.«

»Das kommt daher, weil du so grob bist«, antwortete ich. »Nicht jeder teilt deinen
seltsamen Humor. Sei einfach netter zu ihr. Vielleicht sollten wir die beiden auch mal zum
Abendessen einladen.«

»O nein ...«

»Fang nicht damit an. Wir kdnnten die Fords auch dazubitten. Ich glaube, Jennie ist
einsam. Geht auf dem Zahnfleisch. Ich meine, sie bricht in Trdnen aus, wenn ihr ein
Kuchen nicht gelingt, und sie hat auer mir niemanden, mit dem sie reden kann.«

»Man sollte sich nicht in die Angelegenheiten anderer Leute einmischen«, erwiderte
Sam wie erwartet. »Aulerdem kann ein zu enges Verhidltnis zu den Nachbarn auf die
Dauer unangenehm werden.«

»Es wire das erste Mal seit der Geburt Poppys, dass die arme Jennie abends ihr Haus
verladsst. Ich werde ihr vorschlagen, einen Babysitter zu engagieren.«

»Martha, ich ertrag das nicht. Sie wird diesen Fratzen mitbringen.«

skoksk

So fing das vor zehn Jahren an.

Das Leben mit Jennie war nie einfach, aber die unheilvollen Risse traten erst spater auf.

Als Mrs. Forest mich anrief, konnte ich nicht glauben, was ich horte.

Ich war wie vor den Kopf gestoen. »Aber Jennie Gordon ist eine gute Freundin, sie
lebt direkt nebenan. Wenn diese Probleme schon so lange andauern, warum zum Teufel hat
sie nichts davon erwdhnt?«

»Sie sagt, sie hitte es Thnen gegeniiber erwihnt, aber Sie seien einfach dariiber
hinweggegangen«, entgegnete die Lehrerin. »Ich kann nur so viel sagen: Poppy fiirchtet
sich seit Beginn des Schuljahres davor, in die Schule zu kommen. Gestern Nachmittag
fehlte sie.«

»Wegen Scarlet?« Lachhaft!

Das Telefon vibrierte vor Spannung. Es musste sich um ein Missverstidndnis handeln.
Scarlet und Poppy waren seit frithester Kindheit unzertrennlich. Im letzten Schuljahr
wurden sie auseinander gesetzt, weil sie ununterbrochen geschwatzt hatten. Sie 6ffneten
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