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und wie sie es immer getan hat. Und sie ist der Typ, der aus lauter Trotz immer weiterlebt
und ein Gliickwunschtelegramm von der Queen bekommt, nur damit ich mich drgere. Und
bis dahin sind wir selbst beide schon zu alt, um noch einmal von vorn anzufangen.«

Solche lockeren Reden fiihrt Clover gern bei ihrer Freundin Diana. Unschuldig genug.
Nicht auBBergewohnlich. Und sie haben beide Spall daran. Hoffen wir, dass sie wissen, was
sie mit diesem boshaften Komplizentum anrichten, das so leicht niedertrichtig und
gefdhrlich werden kann.

Hier ist sie nun also, die Frau des Farmers an Weihnachten, und in dieser Notlage, als eine
Kuh in der Jauchegrube festsitzt, knallt Clover den Horer auf die Gabel und fahrt sich
verzweifelt mit den Fingern durchs Haar. Es fallt zuriick und liegt genau so, wie es soll. Sie
ist klein und dunkelhaarig und flink, je ndher der Weihnachtstag kommt, desto flinker wird
sie. Sie tragt praktische, flotte Sachen wie Jeans und Pullover mit V-Ausschnitt, die sich
leicht abstreifen lassen. Sie flitzt in Socken durchs Haus. Alle Mitglieder der Familie Moon
haben Socken an, weil sie mit all dem Unrat draulen unmoglich im Haus Schuhe tragen
konnten.

Es gibt keine Gelegenheit, schone Kleider zu tragen.

Ihr Titel ist natiirlich Frau des Farmers. Auf den Karten des Spiels Happy Family wiirde
sie auf einem Melkschemel mit drei Beinen dargestellt werden, das Euter einer
groBaugigen Kuh betrachtend. Oder vielleicht wiirde sie ldchelnd auf den Stufen vor dem
Haus stehen mit einem Joch auf den Schultern. Aber Clover ist wahrhaftig keine typische
Farmersfrau. Ich meine, wo sollte sie denn jetzt sein? Draulen im Hof, um dem armen
Fergus moralische Unterstiitzung zu bieten, der in diesem Wetter allein ist und als Helfer
nur den miirrischen Blackjack hat. Und Blackjack von der Wohnwagenkolonie wird heute
Abend friih fertig sein wollen, damit er bei seiner alten Mutter in Plymouth {ibernachten
kann. Aber was konnte sie ihm wohl bieten auller moralischer Unterstiitzung? Sie konnte
nur am Rand der Grube stehen, dieser dunklen, schwarzen Lagune, konnte die Arme
schwenken und schreien. Konnte Rat geben, wo er nicht gebraucht wird. Voller Angst um
die Kuh, wiirde sie sie mit ihrer eigenen Willenskraft stiitzen und dann doch die Hoffnung
aus ihren panisch erschrockenen Augen weichen sehen.

»Wie schrecklich, so zu sterben«, denkt Clover Moon in ihrer warmen und sicheren
Kiiche. Ausweglos unter der Oberfliache des stinkenden, schwarzen Exkrementenbreis zu
kdmpfen. Sie hilt die Luft an und schreckt vor dem entsetzlichen Gedanken zuriick.

Welches Recht hat Clover, sich, von solch bitterem Groll ergriffen, tiberhaupt als Frau
eines Farmers zu sehen? Das einzige Recht, das sie haben mag, kommt ihr durch ihren
Namen zu — Clover — Klee. Sie konnte eine von der Kuhherde sein, oder? Genau diese
trostlose Aussicht ist ihr jetzt nach zwanzig guten Ehejahren mit dem lieben Fergus
bewusst geworden, die Aussicht, eine von der Herde zu sein, nur eine Gehilfin fiir Fergus
zu werden, die das Heu wendet, wenn er zu viel zu tun hat, die beim Kalben am Strick
zieht, den Milchschuppen nach dem Melken sauber macht, Kartoffeln und alte Krautblétter
fiir die Hithner kocht. Jemand wie Fergus’ Mutter, Granny, mit steifen und geschwollenen
Hénden.



Sie hatte sich fast in Grannys Netz verfangen, als die Liebe bliihte und in ihrer rosa-
weillen siiBen Pracht iiber der Farm lag. Damals war sie zu naiv, um zu merken, was sich
abspielte. Erst jetzt im Riickblick durchschaut sie Violet Moons schlauen Plan.

Es gibt keinen einzigen guten Grund auf der Welt, warum eingefrorene Erbsen
schlechter sein sollten als frisches Kraut, warum man fertig abgepackte Fiillung fiir
Gefliigel gering schétzen und Rosenkohlrdschen unten anschneiden sollte.

Eigentlich hitte sie es amiisant finden sollen. Sie hitte jetzt zuriickblicken und die
damalige Zeit lustig finden sollen. Aber es war damals nicht lustig und jetzt scheint es noch
weniger komisch.

Als Braut und zukiinftige Mutter hatte Clover auf Grannys Rat die Nachbarn zu einem
Essen eingeladen. Es waren alle Farmer mit ihren Frauen, abgehirtet und streng, sie
konnten Schafe scheren, Traktoren reparieren und ohne Vorwarnung fiir eine ganze
Kompanie kochen. »Sie wollen dich natiirlich alle kennen lernen. Sie werden iiber dich
reden, Clover, und werden sehen wollen, was fiir eine Frau Fergus geheiratet hat.«

Clover kdmpfte mit ihrem gesunden Menschenverstand, denn sie war als Kochin
unbrauchbar. »Ach, ich weil} nicht ...«

»Sie werden dich fiir eine ziemlich arrogante Zugezogene halten, wenn du es nicht
tust.«

Nachdem die Einladungen verschickt waren, erwidhnte Fergus gelassen, dass Mary
Tremain, die am Telefon gesagt hatte: »Sehr gern«, Herausgeberin fiir die Rezepte in The
Farmers Friend und Schiedsrichterin bei der Musterschau der Grafschaft Devon war.
Erschrocken rief Clover ihre verheirateten Freundinnen an, um sie zu fragen, was sie
kochen solle. Sie hatte Granny nicht um Rat gebeten, oder »Mum«, wie sie sie damals noch
nennen musste — »Granny« setzte sich erst durch, nachdem die Kinder kamen, und ehrlich
gesagt war Clover der weniger intime Begriff lieber. Damals hatte Clover gar nicht
gemerkt, dass Granny dies alles absichtlich eingefadelt hatte. Sie rief Diana an, die zwar
auch keine gute Kochin, aber vor allem eine alte und hilfreiche Freundin war.

»Etwas Einfaches, um Himmels willen. Versuch nicht, etwas GroBartiges zu machen,
denk daran ...«

»Was ist denn einfach? Wie meinst du das?« Blass und hektisch vor Schreck
umklammerte Clover den Horer. »Ich werde mich total blamieren ...«

»Ente ist immer gut.«

»Mit einer Sofle?«

»Nur Apfelmus. Versuch nichts Schwierigeres. Auller wenn du sie kaufen kannst und
dann driiberschiitten, oder du konntest zu Marks & Spencer gehen und mehrere Packungen
Ente holen und sie alle zusammen in einen Topf werfen.«

»Das kann ich unmdglich tun.«

»Warum denn nicht? Niemand wiirde das merken. Keiner deiner Géaste wiirde sich je
trdumen lassen, ein fertig gekochtes Essen zu kaufen. Ich sage nur: The Farmer’s Friend«,
Dianas Stimme wurde etwas hoher, »wir reden hier iiber Mrs. Beeton, eine absolut
fanatische Verfechterin von frischen Zutaten. Sie schlachten wahrscheinlich selbst und
ziehen die Haut ab oder rupfen die Federn und nehmen selbst aus. Sie konnen
wahrscheinlich schmecken, von welchem Hof das Fleisch ist wie Weinkenner ... Ach du



Arme, du Armste ...«

»Sechs Giste, Di, und ich habe inzwischen herausgefunden, dass Mary Tremain die
Tochter einer der dltesten Freundinnen von Mum ist. Warum hat sie mich denn nicht
rechtzeitig gewarnt?«

»Das ist jetzt egal, du brauchst keinen Gedanken mehr daran zu verschwenden. Glaube
bloB nicht, es sei eine Verschworung. Violets Beschiitzerinstinkt ist vielleicht ein bisschen
stark, aber so rachsiichtig konnte doch niemand sein.«

Clover, so naiv, so hoffnungsfroh und voéllig ahnungslos, dass man ihr iibel mitspielen
wollte, erklirte die Kélte ihrer Schwiegermutter mit der Tatsache, dass sie sich gewiinscht
hatte, der liebe Fergus solle eine Farmerstochter heiraten. Das war alles, es ist eben so
iiblich, wie bei den Royals. Violet hatte auch etwas gegen Diana gehabt, als sie Fergus’
Verlobte gewesen war. Aber Clover war nicht die eitle, elegante Diana. Clover war sicher,
dass Violet es sich noch anders iiberlegen wiirde.

Aber Granny trug den Sieg davon.

Clover machte Ente. Drei Enten, um genau zu sein, wohl kaum ein Luxusessen.
Uberingstlich und erschdpft vor lauter Sorge hatte sie sie so friih in den Ofen gestellt, dass
das Fleisch von den Knochen gefallen war, als sie sie endlich servieren konnte, und nur
verbrannte Gerippe iibrig waren, die abgezehrt von der Wedgwood-Platte griiiten. Und der
Blumenkohl, den sie so lange in der R6hre warm gehalten hatte, war auch schwarz. Der
Gestank verbrannter Knochen und verkrusteter Topfe erfiillte das Haus. Aber sie servierte
alles trotzdem mit einem eigenartigen Lachen, als sie es schwankend auf den Tisch stellte —
jetzt war schon alles egal.

Ihr war iibel von zu viel Gin.

Sie lieB Asche auf den Apfelkuchen fallen, und so sehr sie auch rieb und wischte,
kriegte sie sie nicht mehr weg. Fergus zwinkerte ihr nur zu, und sie hasste ithn wegen seiner
gonnerhaften Behandlung und hasste seine Mutter, die Farm, seine Freunde, das Farmleben
im Allgemeinen und sich selbst. Es wire vielleicht eine Banalitidt gewesen, aber es war gar
nicht lustig.

»Judy Gilmour macht doch herrliche Apfelkuchen, nicht wahr?«, sagte Mary auf ihre
sanfte, recht ernste Art. Scheile. Diana hatte Recht. Diese Frau hatte den Kuchen
wiedererkannt, den Clover selbst gebacken zu haben behauptete, und da sie so damit
konfrontiert wurde, konnte sie es kaum abstreiten. »Sie hat mehrere Preise mit diesen
Apfelkuchen gewonnen, und man versteht schon, warum, nicht wahr?« krittelte Mary
Tremain unerbittlich weiter.

Als die Katastrophe mit dem Essen vorbei war, setzten sie sich zum Kartenspiel. Ruhig
und bestimmt, mit einer Art stiller Wiirde. Clover trank Gin pur aus einem Wasserglas.
»Du bist betrunken«, sagte Fergus.

Clover kam es hoch, sie verlieB den Raum, sackte auf der Treppe gleich vor der Tiir
zusammen und lieB sich laut singend und furzend zu ihrem Bett tragen. Es war eine der
zwei Gelegenheiten in ihrem Leben, da sie so betrunken war, dass sie nicht mehr wusste,
was los war, nicht einmal, wer sie war. Sie war schweilgebadet. Das Zimmer drehte sich



um sie. Sie betete zu Gott, dass sie sterben moge.

Und als sie am nédchsten Morgen hinunterkam, darauf gefasst, alles aufrdumen zu
missen, sah sie, dass Mary Tremain, die Kolumnistin von The Farmer’s Friend, Bob
Tremain, Hilary und Mark Carter und Maggie und Joe Randall nicht nur das Geschirr
gespiilt und aufgerdumt, sondern anscheinend in ihrer Kiiche auch GroBputz gemacht
hatten. Sie war blitzblank.

»Sie haben sich amiisiert«, sagte Fergus gelassen. »Sie sind erst nach zwei gegangen.«

Zu gratulieren war unangebracht. Glaubte er, dass ihre Fehler durch sein verzeihendes
Licheln oder das Verstindnis ihrer Géste hinweggefegt werden konnten?

Dies verfolgte Clover jahrelang, und sie versuchte es nie wieder. Sie klammerte sich
stattdessen an ihre Arbeit in der Stadt, setzte fiinf Jahre aus wegen der Kinder und kehrte
dann zur Arbeit zuriick, wo sie eine andere Person war, nicht nur Fergus’ Frau, aber auch
im Immobilienbiiro war sie nicht der Mensch, der sie gern sein wollte. Ganz und gar nicht.

»Ist die Chefin da?«

Sie hitte nie einen Farmer heiraten sollen. Diana hatte es richtig gemacht, sie hatte
Fergus schlieBlich abgewiesen. Und Clover hat sich auch nie an die Angewohnheit der
Leute vom Land gewdhnen konnen, einfach ohne anzuklopfen ins Haus zu kommen. Hier
steht Ernie, der Transportunternehmer, mit seiner schmierigen Miitze, kommt ohne
Klopfen durch die Tiir, stellt seine Stiefel vorsichtig auf die Matte und lidsst den Blick der
glinzenden kleinen Augen auf der Suche nach einem Tee umherschweifen.

»Ja, wie du siehst, bin ich hier.« Nach all diesen Jahren versteift sie sich immer noch
auf eine solche Antwort.

Ernie ist groB und diirr, er beachtet ihre Bemerkung nicht, sondern schnieft, um den
Tropfen am Ende seiner Nase hochzuziehen. Es ist allerdings schon zu spit.

»ScheuBlich da drauflen, heute Abend. Der Wetterbericht ist schlecht, sehr schlecht, sie
melden fiir spater Schnee.« Und seine Aussprache von Schnee ist so langgezogen, dass sie
einem direkt das Gefiihl von Schneefall und Verwehungen gibt, so anschaulich spricht er.

»Bestimmt wartet Fergus auf dich im Hof«, sagt Clover genervt. »Die Kuh ist
vermutlich inzwischen schon tot, entweder durch Schock oder ertrunken.«

Ernie Wakeham wirft ihr einen absolut ausdruckslosen Blick zu, anscheinend erstaunt,
dass er dringend gebraucht wird. » Ach so, also gut.« Aber er steht immer noch da, Wasser
tropft iiberall auf den Boden, und er schiittelt seine verflixte Miitze.

»lch stell Wasser auf, und wenn ihr fertig seid, trinken wir Tee.«

»In Ordnungy, sagt er, schockiert {iber ihre Unhoflichkeit, und beschlief3t, die folgende
rachsiichtige Voraussage wie einen Fluch zuriickzulassen. »Wenn’s nicht aufhort zu
regnen, ist bald wieder euer Keller voll, und fiir meine Pumpe kann ich nicht garantieren.«

Clover sieht ihn fest an, und er verlésst langsam riickwirts gehend den Raum.

Die Lichter im Haus scheinen sehr hell, wenn es drauflen so dunkel ist wie jetzt.
Schon bald ist Heiligabend. Am Weihnachtsabend ist es normalerweise still. Vor ihrer



Personlichkeitsverdnderung kam Clover oft am Heiligabend hier heraus, als die Kinder
noch ganz klein waren, und sah zu den Sternen hinauf, horchte in die Stille hinein und hielt
Ausschau nach dem Zauber der Heiligen Nacht. Sie fand ihn an den seltsamsten Stellen, in
den mit goldgelbem Stroh angefiillten Scheunen, in denen der Dunst vom Atem der Tiere
stand. Manchmal fiihlte sie eine Unschuld in sich, eine Unschuld, die sie so lange wie
moglich festhielt; manchmal nahm sie sie wieder irgendwo in der Ferne wahr und wollte
sie beriihren, aber sie verschwand, und Clover brach in Tridnen aus. Wiirde sie sie morgen
finden kénnen?

Bei ihrer jetzigen Stimmung ist das eher unwahrscheinlich.

Einmal hat sie nackt im Mondlicht getanzt. Es war hinreiend, unschuldig und
einzigartig. Fergus wire entsetzt gewesen.

Aber man wird die Sterne wahrscheinlich gar nicht sehen konnen, weil die Wolken sich
wie riesige Fledermausfliigel ausgebreitet haben. Der Himmel, an dem sie heute Abend
treiben, ist voll schwerer Unruhe.

Nach dem Melken wird Fergus nach Torquay fahren, um Granny abzuholen.

Granny, die wieder zu Weihnachten kommt. Und Diana und Jonna werden auch bald
ankommen und wie immer ihre Zwillinge mitbringen. Fiir eine Woche, wie sonst auch. Die
vier festen Winde von Clovers Kiiche stehen fiir Frieden und guten Willen, Helligkeit und
Freude. Eine Kiiche in einem Bauernhaus mit einem langen Kieferntisch, die Fensterplitze
von kriftig rotem Gingham eingerahmt, mit Balken an der niedrigen Decke. Die Madchen
haben dieses Jahr Sterne an den Balken befestigt, und eine Reihe von Weihnachtskarten
zieht sich am langen Sims iiber dem Ofen und an den Seiten entlang. Sie hdngen an den
Tilirrahmen und iiberall an der Wand. Ist das beruhigend? Es gibt viele Menschen da
drauBen in der Welt, die ihr mitteilen, dass sie sie mogen. Wir denken an dich an
Weihnachten und Freude und Frieden fiir die Welt. Clover ist nicht allein. Ein warmes
Zimmer, ein behagliches, ein weihnachtliches Zimmer, aber Clover selbst passt dieses Jahr
nicht dazu, sie geht darin auf und ab wie ein Tier im Kéfig.

Was stimmt hier nicht? Was ist los? Weihnachten war doch immer ihre Lieblingszeit.

Aber jetzt hat sie einen ruhigen Moment. Wohltuende Ruhe, abgesehen vom Sturm, der
gegen das Fenster klopft. Die Tochter des Farmers, Polly und Erin, die in dem Alter sind,
in dem man vom Makabren angezogen wird, sind hinausgegangen, um die zappelnde Kuh
zu beobachten. Alles ist still. Alles ist hell. Alles ist bereit fiir Weihnachten. Und Clover
hat das Haus fiir Weihnachten geputzt, ist von oben bis unten wie ein Wirbelwind
hindurchgefegt. Sozusagen wie eine blaue Plastikflasche in menschlicher Form. Sie weif3
nicht, warum sie alles geputzt hat. Wen will sie beeindrucken? Bestimmt nicht Diana,
deren eigene Wohnung ein permanentes Chaos ist. Und auch Jonna nicht.

Es muss also Granny sein.

Und in diesem ruhigen Augenblick, als sie nach dem Sherry in der Speisekammer greift,
weil sie sich ein wenig autheitern will, siecht Clover Moon die Weihnachtstorte, von
Granny gebacken und noch ohne Zuckerguss, weil Clover selbst gern den Guss macht. Sie
hat vergessen, den Guss zu machen! Sie stand an der Startlinie bereit, aber alle anderen
haben sie iiberholt. Sie hat das Startsignal {iberhort, sie hat das Weihnachtswettrennen
verloren.
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