


Doch was sie dann sagt, erregt meine Aufmerksamkeit.
»Oh! Da ist die bedauernswerte Madame Massenet, die Mutter des armen kleinen

Michaël, Sie erinnern sich sicher an den kleinen Michaël, den man letzten Samstag im
Wald gefunden hat, ein kleiner blondgelockter Junge, immer höflich … Wie traurig sie
aussieht! Und die dunklen Ringe unter ihren Augen! Wie tapfer von ihr, ihre Einkäufe hier
zu erledigen. Ich an ihrer Stelle würde ja in einen anderen Supermarkt gehen. Nun gut, ich
lasse Sie hier. Der Wächter ist nicht weit weg, ich werde ihn bitten, ein Auge auf Sie zu
haben. Bis gleich.«

Ich höre, wie sie davongeht und vor sich hinmurmelnd nach der Münze für den
Einkaufswagen kramt.

Ich warte gespannt. Bei jedem Schritt, der sich in meine Richtung bewegt, spüre ich,
wie sich meine Muskeln anspannen. Wird sie kommen? Und mit einemmal ist sie da.

»Guten Tag, Madame. Geht es dir gut?«
Zeigefinger.
»Willst du, daß ich dir meine Geschichte weitererzähle?« Zweimal Zeigefinger.
»Die Polizei hat Michaël gefunden. Im Wald. Er war mausetot. Ich wußte, daß sie ihn

gesucht haben, aber ich konnte ihnen doch nicht sagen, wo er war, sonst hätten sie mich
gefragt, woher ich das weiß, verstehst du?«

Und wie ich das verstehe!
»Ich wußte es, weil wir zusammen Angeln gespielt haben. Da angeln wir nicht wirklich,

wir binden ein Band an einen Stock und tun nur so. Seine Mama will nicht, daß er am Fluß
spielt, aber wir lügen, wir sagen, daß wir Fahrrad fahren. Und dann hatte ich keine Lust
mehr zu angeln, weil er gesagt hat, daß er alle Fische gefangen hat und ich keinen einzigen,
und dann habe ich gesagt, daß ich nach Hause gehe. Ich bin weg, aber ich habe einen
schönen Pilz gefunden, und als ich wieder aufblickte, habe ich gesehen, daß er der Bestie
begegnet ist.«

Ich habe gute Lust, sie kräftig durchzuschütteln. Wem ist er begegnet, verdammt noch
mal?

»Und da wußte ich, daß er bald tot sein würde, so wie die anderen, weil die Geschichte
immer gleich abläuft. Ich wollte weg, aber ich bin geblieben und habe mich hinter einem
Baum versteckt. Ich wollte zusehen.« Ihr helles Stimmchen. Fast gleichgültig spult sie ihre
Litanei des Grauens ab.

»Michal hat der Bestie guten Tag gesagt und dann hat sich sein Gesichtsausdruck auf
einmal verändert, er ging einen Schritt zurück, dann noch einen, und dann ist er
hingefallen. Damit war er verloren, weißt du, er hat noch versucht, wieder aufzustehen,
aber es war schon zu spät. Die Hände haben sich um seinen Hals gelegt und einfach
zugedrückt, er ist ganz rot geworden, dann ganz violett, und dann kam seine Zunge aus
dem Mund, und er ist auf den Boden zurückgefallen, mit weit aufgerissenen Augen. Ich
hab mich nicht vom Fleck gerührt, mir war heiß, weißt du, ich habe geschwitzt, aber ich
wußte, ich darf mich nicht von der Stelle rühren, und dann haben die Hände losgelassen
und …«

»Bist du schon wieder da, du kleines Plappermaul? Kannst du die Dame nicht in Ruhe
lassen?«



Ihr Vater muß in unmittelbarer Nähe stehen. Ich rieche sein Rasierwasser. Frisch und
würzig. Ich spüre die Sonne nicht mehr, er muß direkt vor mir stehen, seine Stimme, die
plötzlich ganz nah ist, klingt sehr sanft:

»Hören Sie, es ist nicht so, daß ich nicht will, daß die Kleine mit Ihnen spricht, aber ich
weiß nicht, ob es Sie nicht stört … Oh, guten Tag, Madame … Virginie ist mir einfach
davongelaufen und hierhergekommen …«

»Das macht doch nichts. Mademoiselle Elise hat Kinder immer gern gehabt. Ich glaube
nicht, daß sich das geändert hat. Sie hat sich immer gefreut, wenn sie kamen, um sich die
Zeichentrickfilme anzusehen. Wissen Sie, im Kino, dem Trianon …«

»Ja, das kenne ich. Früher haben wir in Saint-Quentin gewohnt, aber jetzt sind wir nach
Boissy gezogen, in den Stadtteil Merisiers.«

Saint-Quentin! Der kleine Renaud, von dem in den Nachrichten die Rede war, wurde in
Saint-Quentin getötet!

»Aber da wohnen Sie ja quasi gleich nebenan! Wir sind Nachbarn! Was für ein Zufall!
Nun, Mademoiselle Elise war die Besitzerin des Trianon.«

Wie kommt sie dazu, ihm aus meinem Leben zu erzählen? Jetzt hält er mich sicher für
eine verklemmte alte Jungfer, die Kinder mit Eis vollstopfte und ihnen den Kopf tätschelte.

Auf meinem Schoß werden Tüten abgestellt. Der Rollstuhl setzt sich in Bewegung. Die
Unterhaltung zwischen Yvette und Virginies Vater geht weiter. Sehr gut!

»Sie haben wirklich eine entzückende kleine Tochter!«
»Tja, sie sieht aus wie ein Engel, aber sie hat es faustdick hinter den Ohren, nicht wahr,

Virginie?«
»Haben Sie noch mehr Kinder?«
»Ich … Nun, ich … ich hatte einen Sohn, aber, oh, da steht mein Auto. Ich muß jetzt

los. Hören Sie, ich würde Sie ja gerne mitnehmen, aber mit dem Rollstuhl …«
»Das ist trotzdem sehr nett von Ihnen. Ach, es tut ganz gut, ein bißchen

spazierenzugehen«, erwidert Yvette taktvoll, ohne weiter zu insistieren.
»Auf Wiedersehen, Elise, bis nächsten Samstag!« höre ich Virginies lebhaftes

Stimmchen rufen.
»Auf Wiedersehen, Virginie. Ich glaube, Elise wird sich sehr freuen, wenn du kommst

und ihr guten Tag sagst … natürlich nur, wenn Sie nichts dagegen haben, Monsieur …«
»Aber nein, ganz und gar nicht! Komm, beeil dich, Virginie. Mama wartet sicher schon.

Auf Wiedersehen.«
Türenschlagen.
Yvette geht weiter.
»Ich weiß nicht, was er mit der Bemerkung über seinen Sohn gemeint hat, merkwürdig,

ganz so als wollte er nicht darüber sprechen, sicher hat es einen Unglücksfall in der Familie
gegeben. Jedenfalls mag die Kleine Sie sehr. Es ist schön, wenn man Kinder trifft, die ein
Herz haben. Ich erinnere mich zum Beispiel …«

Yvette setzt zu einem langen Exkurs über all die hinterlistigen und mißratenen Kinder
an, denen sie in ihrem Leben schon begegnet ist. Ich höre nicht mehr zu. Ich denke nach.
Virginie hatte behauptet, daß ihr Bruder tot sei. Das Verhalten ihres Vaters läßt vermuten,
daß das stimmt. Eins zu null für das Kind. Jetzt müßte ich nur noch herausbekommen, ob



er Renaud hieß. Doch wenn Virginie tatsächlich Zeugin des Mordes an dem kleinen Michal
war, dann ist sie in Gefahr. Der Mörder wird sie sicher aus dem Weg räumen wollen. Es
sei denn, er hat sie nicht bemerkt. Wie soll man das wissen? Ich ertrage diese
Machtlosigkeit nicht. Ich ersticke, ich ersticke, ich habe das Gefühl, in einer Zwangsjacke
zu stecken und einen verrückten Doktor anzuflehen, mich freizulassen. Doch es wird nie
jemand kommen und mich befreien. Ich möchte schreien. Die Arme heben können. Einfach
nur diese verfluchten Arme heben können.

»O je! Sie schwitzen ja! Warten Sie, ich werde Ihnen den Schal ausziehen.«
Ja, nimm mir den Schal ab, knote eine Schlinge und häng mich am nächsten Baum auf,

damit ich wenigstens stehend sterbe, ich hab es so satt! Ich darf mich jetzt nicht auf solche
Gedankengänge einlassen. Ich muß auf dem Boden der Realität bleiben. Virginie ist real.
Und sie hat Probleme. Große Probleme. Ich muß wissen, wer ihr Vater ist, den Namen
dieses Mannes herausbekommen. Ich muß in die Sache eingreifen. Ich muß mich bewegen
können!

Catherine die Große kommt jeden Tag und läßt mir ihre kraftvolle Pflege angedeihen. Sie
ist groß und blond … schlank, sportlich, ein richtiger Aerobic-Typ mit Pferdeschwanz und
Leggings. Vor dem Unfall habe ich sie manchmal im Kino mit ihrem jeweils gerade
aktuellen Freund gesehen. Sie geht nur mit großgewachsenen, kräftigen Kerlen mit
kurzgeschorenen Haaren aus. Ich kannte sie nur vom Sehen, hatte nie Bedarf für ihre
Dienste und fand sie auch nicht sonderlich sympathisch. Es fällt mir schwer zu akzeptieren,
daß ich ihr heute willenlos ausgeliefert bin und daß meine Wiederherstellung von dieser
engstirnigen Person abhängt, die ständig die Meldungen des letzten Fernsehmagazins
herunterleiert.

Doch in diesem Fall erweist sie sich als nützlich. Als sehr nützlich sogar. Denn sie ist
nicht in der Lage, auch nur für fünf Minuten den Mund zu halten. Ich bin von äußerst
redseligen Frauen umgeben. Von Schwatzsüchtigen. Welche Wohltat! Wenn man in
meiner Situation ist, dankt man Gott, daß er die Klatschbase erschaffen hat. Denn ganz im
Gegensatz zu dem, was man glauben könnte, verspüre ich keine Lust, mich in die
ehrwürdige Stille zurückzuziehen, um über die Relativität des Kosmos zu meditieren. Ich
will leben. Ich bin lebendig!

Also, Catherine die Große ist ein unerschöpflicher Informationsquell. Sie und Yvette
sind meine »Reporter vor Ort«. Durch sie werde ich erfahren, wer Virginie ist.

»Haben Sie die Nachrichten gesehen?« erkundigt sich Catherine die Große, während sie
an meinem Unterarm zieht.

»Nein, wieso? Wir haben im Garten zu Mittag gegessen, es war so schön draußen.«
»Es muß nicht leicht sein, sie zu füttern«, murmelt Catherine nachdenklich, während sie

meinen Trizeps knetet.
Aber ja doch, meine Kleine, man sorgt schon irgendwie für die Bekloppte. Tut mir leid,

daß deine ausgeprägte Sensibilität darunter leidet.
Sie fährt fort.
»Sie haben wieder etwas über den kleinen Michaël gebracht. Die gleiche Reportage wie



letzte Woche, Bilder vom Wald, von dem Angler, der die Leiche gefunden hat usw., denn
jetzt sind sie sich sicher, daß es ein Irrer ist. Er hat schon vier Kinder umgebracht! Vier
achtjährige Kinder ermordet! Alle in einem Umkreis von fünfzig Kilometern. Wenn ich
daran denke, daß der Kerl frei rumläuft!«

»Und sie haben nichts gefunden? Keine Fußabdrücke, Reifenspuren, Stoffasern?«
erkundigt sich Yvette, bereit, die Ermittlungen zu leiten.

»Nichts! Nicht das geringste! Und all die armen Kinder sind erwürgt worden.«
»Und, ähm, vergewaltigt worden?«
»Nein, nicht mal. Sie sind einfach nur erdrosselt worden.«
»Merkwürdig«, murmelt Yvette, »die sich im Zimmer zu schaffen macht. (Vermutlich

wischt sie Staub.) Im allgemeinen haben Morde an kleinen Kindern ein sexuelles Motiv.«
»Ach ja? Nun, jedenfalls haben sie das im Fernsehen nicht erwähnt. Das schlimmste ist,

daß ich wenigstens drei der Mütter kenne. Eine arbeitet in der Post in La Verrière. Der
zweiten gehört der Tabakladen im Supermarkt. Und die dritte ist Madame Massenet, die,
wie ich Ihnen schon erzählt habe, regelmäßig zu mir kommt.«

»Und die vierte Familie?«
»Die kenne ich nicht. Im Fernsehen sagten sie, daß der Vater in einer Bank arbeitet. Die

Familie wollte nicht gefilmt werden.«
Das sind sie, ich bin sicher, das sind sie! Wenn Catherine die Große sie doch nur kennen

würde … Aber was würde das ändern? Sie wird nie kapieren, daß ich kein Mehlsack bin.
Doch dazu müßte sie mich ansehen. Wenn ich mir vorstelle, ausgerechnet ihr eine derart
komplizierte Botschaft übermitteln zu müssen …

Doktor Raybaud ist gekommen. Verschiedene Untersuchungen, die länger als gewöhnlich
dauern. Kein Wunder, es regnet, und er kann heute nicht auf dem See surfen. Er hat mich
von Kopf bis Fuß abgetastet, und ich nutze die Gelegenheit, um mehrmals hintereinander
den Zeigefinger zu heben. Er ruft Yvette und erkundigt sich bei ihr, ob ich das häufiger
mache. Sie erwidert ihm, daß sie es nicht wisse. Er sagt ihr, daß sie in Zukunft darauf
achten solle. Ich zwinkere mit den Augen und versuche, den Kopf zu drehen, aber das hat
leider nicht den gewünschten Erfolg. Er hält es für einen Anfall, und sie halten mich fest,
bis es mir wieder besser geht. Raybauds Schlußfolgerung: Es scheint, als hätte ich
Bruchstücke meiner Motorik wiedererlangt. Er wird darüber mit Professor Combré
sprechen. »Aber keine falschen Hoffnungen.« Vielleicht sind es nur reflexartige
Bewegungen, unkontrollierte Zuckungen, »Kontraktionen«, wie man sagt.

Es sind jetzt schon acht Monate, daß der Zug meines Lebens durch einen dunklen
Tunnel fährt. Wenn nur … Nein, ich darf mich nicht der Hoffnung hingeben.

»Mademoiselle Elise! Huhu! Ich bin’s!«
Sei unbesorgt, Yvette, ich hab mich nicht davongemacht. Ich sitze noch immer hier in

meinem Rollstuhl wie ein Paket, das darauf wartet, aufgemacht zu werden.
»Sie werden nie erraten, wen ich getroffen habe! Genau vor der Post. Virginie und ihre

Eltern! Wie schade, daß Sie nicht mehr das Kino haben, dann hätte man ihnen Freikarten
schenken können. Diese Woche spielen sie Das Dschungelbuch.«



Die Elefanten auf Patrouillengang ziehen durch mein Herz.
»Da wir gerade in der Nähe waren, habe ich ihnen gezeigt, wo wir wohnen … Sie heißt

Hélène. Eine sehr hübsche Frau, schlank, dunkles Haar, große blaue Augen. Und sehr helle
Haut. Er heißt Paul. Paul und Hélène Fansten.«

Das sind sie! Virginie hat die Wahrheit gesagt: Ihr Bruder ist tatsächlich ermordet
worden.

»Er sieht sehr elegant aus, ein schönes Gesicht à la Paul Newman, wirklich sehr
sympathisch«, fährt Yvette fort. »Sehr männlich. Ein Typ wie … nun … egal …«

Ich weiß genau, was du wolltest sagen: ein Typ wie Benoît. Ist das möglich? Benoît war
einzigartig. Und im übrigen hatte er mehr Ähnlichkeit mit Robert Redford, also wirklich …

»Wir haben uns ein wenig unterhalten, und dann habe ich ihnen vorgeschlagen, doch
mal abends bei uns auf einen Aperitif vorbeizuschauen. Immerhin sind wir Nachbarn! Und
wissen Sie was? Sie haben zugesagt! Sie kommen Mittwochabend mit der Kleinen.«

Ein dreifaches Hipphipphurra auf Yvette! Sie muß bei den beiden ja ganz schön auf die
Tränendrüse gedrückt haben, sonst hätte sie sie sicher nicht dazu bewegen können zu
kommen!

»Und was den Sohn betrifft, hatte ich recht.«
Yvette senkt die Stimme, als wären wir in der Kirche:
»Er ist vor zwei Jahren gestorben. Er ist einer von diesen armen Jungen, die erwürgt

worden sind, stellen Sie sich das mal vor! Virginies Mutter hat mir gesagt, daß sie nicht
gern darüber sprechen möchte, also habe ich nicht weiter nachgefragt, Sie kennen mich ja
… Ein Kind zu verlieren, ist schon eine schlimme Sache, aber zu wissen, daß es ermordet
wurde …«

In der Tat, so etwas stellt man sich nicht allzu gern vor … Renaud Fansten. 1993 bin ich
viel gereist. Ich war Jurymitglied bei mehreren Filmfestivals und dann, ich erinnere mich
nicht mehr warum, war das eine Zeit, in der es zwischen Benoît und mir jede Menge
Spannungen gab. Sicher ist das der Grund, warum ich diesem Mord damals keine
Beachtung geschenkt habe. Hélène und Paul Fansten. Paul. Ein Vorname, der gut zum
Klang seiner Stimme paßt. Ein selbstsicherer Mann. Hat er helle oder dunkle Augen? Hat
er braune Haare? Ich stelle mir seine Augen braun vor. Und Virginie ist blond, hat lange
blonde Haare wie eine kleine Puppe. Werden sie uns wirklich besuchen, der schöne Paul
und seine Tochter? Ich habe meine Zweifel, wenn ich daran denke.

Ungeduldig sehnte ich den Mittwoch herbei. Ich hatte das Gefühl, die Zeit würde
überhaupt nicht mehr vergehen. Dieser Zustand fieberhafter Anspannung erinnerte mich an
meine ersten Rendezvous mit Benoît.

Und heute also ist der große Tag. Ich habe das Gefühl, unter Hochspannung zu stehen.
Absolut lächerlich.

Seit dem frühen Morgen macht sich Yvette in der Küche zu schaffen. Wie ich sie kenne,
mußte sie unbedingt ein kaltes Büffet vorbereiten, das selbst bei den Windsors im
Buckingham Palace Ehre gemacht hätte. Sie hat mich gewaschen, angezogen, frisiert (um
Gottes willen!) – wie man es bei einer Schülerin am Tag der Zeugnisvergabe tut. Ich bin
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