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Und so sieht es auch aus.«

Sie klopfte an die Tiir. Keine Antwort. Flagherty beobachtete sie {iber seinen Spaten
hinweg.

»Ist da drinnen, das Ungeziefer. Gehort sich nicht, wenn du mich fragst, die ganze Zeit
zu schlafen. Geh hinein, Médel, und weck die Mistkerle auf.«

Kirsty litt darunter, ein Zimmer zugewiesen bekommen zu haben, das nicht viel besser
war als die Rdume im Frauenhaus, und stindig mit zwei anderen Menschen auf engstem
Raum zusammen sein zu miissen. Avril meinte, der ganze Angestelltenkomplex habe etwas
von einem Armenhaus. »Du hast vielleicht keine Bildung, aber Oliver Twist musst du
gelesen haben.«

»Neing, rief Bernie stolz.

Die Nachtschrankchen mussten aus der Zeit stammen, als Resopal noch in Mode war.
Die fleckige Eisenbadewanne mit dem Durchlauferhitzer, der das Wasser entweder
kochend heifl oder eiskalt ausspuckt, ist eine Zumutung, ganz zu schweigen von der
Toilette, die sie noch mit acht anderen Angestellten teilen muss. Doch die Feststellung,
dass auch das ihr versprochene Cottage nicht mehr ist als ein baufilliger Schweinestall,
lasst ihre Hoffnungen auf ein besseres Leben schwinden.

»Daraus lasst sich was machen«, nuschelte ein Mann mit abstehenden Haaren und kroch
nach mehreren vergeblichen Versuchen nackt aus seinem Bett. »Hier und da ein bisschen
Farbe.«

»Das seh ich anders«, entgegnete Kirsty tonlos.

»Doch, das geht schon.« Er wickelte sich eine Decke um seine spindeldiirren Hiiften
und ziindete sich eine selbst gedrehte Zigarette an. »Hey, so schlimm ist es nun auch
wieder nicht. Es gibt einen offenen Kamin hier.«

Der Kamin sah aus, als hitte er als Nistplatz fiir Dohlen gedient.

»Und es gibt einen Herd.«

Der war mit alten Fettspritzern {libersdt, das Emaille war an den meisten Stellen
abgeblattert und hatte schwarze Flecken hinterlassen.

»Und einen Kiihlschrank, dort hinten, wo der FuBBboden ein Loch hat.« Wegen der
Feuchtigkeit war das Linoleum durchgefault, und man konnte den Schimmel darunter
sehen. »Hier miissen Sie aufpassen, ist ganz schon geféahrlich.«

Weil sie immer resignierter guckte, fligte er hinzu: »Sie sind hier fiir sich. Wenn Sie die
Tiir hinter sich zuziehen, haben Sie Thre Ruhe. Und die Miilltonnen sind gleich um die
Ecke. Die werfen da feine Sachen hinein, die braucht man sich nur zu holen. Viel Salat ist
dabei.«

Nach der Besichtigung schligt sie sich das Cottage aus dem Kopf und zieht den
Campingplatz eine Meile die Strale runter als Alternative in Betracht. Dort werden ein
paar Wohnwagen das ganze Jahr iiber vermietet. Vielleicht ist das eine Moglichkeit fiir ein
Zuhause fiir sich und die Kinder und womdoglich hélt dort der Schulbus, weil noch mehr
Kinder dort wohnen. Aber vor Ende der Saison kann sie wahrscheinlich keine feste Zusage
fiir einen eigenen Wohnwagen bekommen.



»Die Freizeitangebote fiir das Personal«, wie Mrs. Stokes sie geschwollen bezeichnet,
kommen den Angestellten vor wie ein schlechter Witz. In der Halle, in der sie empfangen
wurden, stehen ein paar wackelige Stiihle, die Tischtennisplatte ohne Schliger und Bille,
ein Schwarzweilifernseher und eine altmodische Musiktruhe mit einem Gehéduse aus
Walnussholz. Die winzige Kochnische nebenan ist ungemiitlich und mit dem Notigsten
ausgestattet, als ob die Hoteldirektion damit versuchte zu verhindern, dass das Personal die
Pausen geniefit. Die schweren eisernen Heizkorper werden jedes Jahr am ersten April
ausgeschaltet, egal, welche Temperaturen gerade herrschen. Und neben zwei mit Gas
betriebenen Heizstrahlern, deren Kapazitit bei weitem nicht ausreicht, die Halle zu heizen,
liegt ein Haufen abgebrannter Ziindholzer am Boden.

Nicht dass sie viel Freizeit hiatten. Das Hotel ist trotz des feuchten, wolkenverhangenen
Junis komplett ausgebucht. Erstaunt erfahren sie, dass die Géste wegen des
ausgezeichneten Rufs des Hotels bereits ein Jahr im Voraus buchen, um sicherzugehen, ein
Zimmer zu bekommen.

Kirsty weill zu schitzen, dass sie keine Angst mehr zu haben braucht. Das ist fiir sie wie
ein warmes Zimmer im Winter, in dem sie ein knisterndes Feuer begriifit. Allmdhlich
gewohnt sie sich daran, dass sie ins Bett gehen kann, ohne dass er neben ihr liegt. Sie muss
nicht mehr auf Zehenspitzen herumlaufen und fiirchten, Trevor zu reizen. Manchmal
springt sie erschrocken auf, wenn jemand vorbeigeht, um dann zu ldcheln, weil es nicht er
ist. Schwierige Géste sind kein Problem fiir sie. Sie ist daran gewdhnt, freundlich zu sein
und sich unterzuordnen. Oft griibelt sie dariiber nach, wie er wohl Vorgehen wird, um
herauszufinden, wo sie sich aufhélt, und wo Jake und Gemma sind. Er wird die Schule
aufsuchen, da ist sie sich sicher. Aber die Schulleitung wird ihm nicht weiterhelfen konnen,
weil sie selbst nichts weill. Als sie die Kinder an dem letzten Tag hinbrachte, sagte sie den
Lehrern nur, sie wiirden verreisen. Er weill nichts von dem Zentrum, aber dort wiirde er
bestimmt keine Auskunft erhalten. Bei ihrer Arbeitsstelle hatte sie einfach angerufen und
erklart, sie sei erkrankt.

Wenn sie an ihn denkt, wird ihr sofort kalt.

Aber sie hat Freundinnen, endlich echte Freundinnen gefunden. Ein paar Mal mussten
sie so lachen, dass ihnen die Trénen nur so iliber die Wangen liefen. Kirsty hatte schon
gedacht, das Lachen ldangst verlernt zu haben. Leider sieht sie die anderen beiden nicht oft
wegen der unterschiedlichen Arbeitszeiten.

Manchmal geht Kirsty Bernies Unordnung auf die Nerven — sie driickt sich ihre
Zigarettenstummel an der Schuhsohle aus und wirft ihre Kleidungsstiicke einfach auf den
Boden — und Avrils Geschnarche.

»So ist es nun mal«, meint Avril frohlich. »Wir sind jetzt eine Familie und miissen
Kompromisse schlielen.«

»Du bist nicht meine Familie«, seufzt Bernie.

An ihrem zweiten Tag im Burleston freute sich Kirsty iiber einen Brief von Maddy und
zwei selbst gebastelte Karten von den Kindern. »Alles lauft prima. Ich habe ein paar Fotos
gemacht, die ich dir das nichste Mal schicke. Jake spielt yPeggy Sue« auf der Gitarre, und



Gemma ziichtet Salamander fiir ihre Farm. Wenn es fiir diese beiden Kinder hier nicht die
ideale Umgebung ist, fress ich einen Besen.«

Lichelnd hatte Kirsty die Karten an ihr Herz gedriickt und versucht, ihre Kinder daran
zu riechen. Aber die Unmengen aufgeklebter Glitter und Sticker auf den Karten konnten sie
mehr als Worte oder vertraute Gertiche trosten.

An diesem Abend, nach einem hektischen Samstag und ihrer ersten Woche hier, schlendert
Kirsty in die ruhige Hotelhalle, um sich mit Biichern einzudecken. Antiquititen und
Gemalde schaffen hier eine gediegene Atmosphire. Zwei éltliche Damen am Kamin
merken sofort, dass sie eine Angestellte ist, und sehen absichtlich in eine andere Richtung.
Sie kann die Biicher riechen, bevor sie das Regal erreicht — ihr modriges Papier, Biicher,
die nur selten aus dem Regal geholt werden. Hingegen scheinen die unzéhligen
Zeitschriften sich reger Nachfrage zu erfreuen, denn von jedem Magazin gibt es hier die
aktuelle Ausgabe. Auch Stapel von Spielen befinden sich im Regal, Spielkarten und
Puzzles fiir regnerische Nachmittage, aber welche Kinder waren heutzutage noch dafiir zu
begeistern?

Kirsty sucht vergebens nach Taschenbiichern, Liebesromanen und Schmokern. Der
Colonel hat offenbar kistenweise Biicher von Flohmirkten zusammengekauft. Sie vertieft
sich in die Klappentexte dieses Sammelsuriums von Reise- und Abenteuerbiichern: Konig
Salomons Diamanten und Moby Dick, Wolfsblut und Huckleberry Finn, sucht etwas
Romantischeres, etwas von einer Frau Geschriebenes. Thr Blick fillt auf einen Band von
Mrs. Beeton, zwei Bilicher von Emily Bronte, eines von Daphne du Maurier und ein paar
von Reader’s Digest herausgegebene Sammelbidnde. Kein Buch davon interessiert sie auch
nur halbwegs.

»Kann ich Thnen helfen?«

Die Stimme der weiBhaarigen, diirren Dame klingt gereizt. »Suchen Sie etwas?«

»Es tut mir Leid. Ich wollte Sie nicht storen.«

»Es stort uns aber schon, wenn Sie hinter unserem Riicken herumkramen. Was suchen
Sie denn da tiberhaupt?«

»lch suche etwas zum Lesen.«

»Es kann doch nicht so schwer sein, hier etwas zum Lesen zu finden. In diesen Regalen
stecken hunderte von Biichern, die alle, da bin ich sicher, lesenswert sind. Aber dieser
Raum hier ist als Lesezimmer, als ruhiger Leseraum gedacht.. .«

»lch weil}, und es tut mir Leid.«

Kopfschiittelnd wendet sich die alte Dame ab und streckt ihre Hand nach der silbernen
Teekanne aus. »Ach, bevor Sie gehen, Sie kdnnten mir nachschenken, sind Sie doch so
freundlich.«

»Aber gerne, Madam.«

Ohne darauf zu achten, welche Biicher sie mitnimmt, kommt Kirsty der Aufforderung
nach und verldsst fluchtartig den Raum.



Das dicke orange Buch mit dem Titel Magdalene hebt sie sich bis zuletzt auf. An den
darauf folgenden Abenden quiélt sie sich durch die anderen Biicher. Zum ersten findet sie
gar keinen Zugang, weil es so kompliziert geschrieben ist, und im zweiten geht es nur um
den Burenkrieg: Blut flieit in Strdmen, und es gibt jede Menge tote Pferde und Helden.

»lch fahre am Montag nach Truro. Dann bringe ich dir ein paar dicke Wilzer aus der
Biicherei mit«, trostet Avril sie. »Damit du zu jammern aufhdrst. Ich verstehe iibrigens
nicht, warum sie nicht im Foyer Biicher verkaufen«, meint Avril. »Bei diesem Wetter wire
das doch ein Bombengeschift.«

»Was meinst du, Bernie?«

»Fiir mich konntest du die neueste 7V Movie und eine Frauenzeitschrift besorgen, das
reicht.«

Bernie fiihrte ein zeitungs- und damit nachrichtenloses Leben. »Warum sollte ich mich
denn damit behelligen?«, lacht sie achselzuckend. »Liegt das an deiner Schule?«, ritselt
Kirsty. »Werden meine Kinder auch mal so dumm werden wie du? Oder liegt es daran,
dass du dich stindig mit dir selbst beschéftigst?«

»Das Um-mich-selbst-Kreisen macht schlank«, entgegnet Bernie mit einem Seitenblick
in Richtung Avril.

»Lieber bin ich fett, als deinen Liebeskummer zu haben«, schnaubt Avril. »Das ist doch
nicht mehr normal.«

Bernie stiirzt sich auf jeden Psychotest und verschlingt simtliche Horoskope, in der
Hoffnung, darin Aufschliisse iiber ihre Zukunft zu finden.

Obwohl Kirsty selbst nur leichte Kost liest und nie besonders viel Wert auf Bildung
gelegt hat, bereut sie es jetzt, keinen ordentlichen Beruf gelernt zu haben. Dann hétte sie
das Selbstvertrauen und die finanziellen Mittel besessen, um Trevor schon vor Jahren zu
verlassen. Hitte sie sich besser auf die Priifungen vorbereitet, miisste sie jetzt nicht
Fremden das Bett machen, ohne die geringste Aussicht, ithren Kindern ein sorgenfreies
Leben bieten zu konnen. Selbst Avril hatte es geschafft, einen Biirojob zu bekommen,
denkt Kirsty, und kennt sich mit Computern aus.

Kirsty hélt den Atem an, sie kann es nicht fassen, was sie da gerade liest.

Noch nie hat sie...

»Und das spiefige Karussell, mit dem eine Frau fahren muss, will sie ihr Ziel
erreichen...«

Das ist...

Es gibt keinen...

»In voller Absicht schuf Gott manche unter uns, um das Bose zu verbreiten. Es steht uns
nicht an, ihn nach seinen Griinden zu fragen. Uns steht an, ihn zu verehren, ihm auf Knien
fiir das zu danken, was wir sind. «

Erst ist sie schockiert, doch dann liest sie gebannt weiter. Sie kann nicht glauben, dass
so etwas gedruckt wurde, und noch weniger, dass sie etwas so Blasphemisches derartig
fasziniert.

Eine Stunde verstreicht. Sie muss aufthoren. Wenn sie weiterliest, ist sie den ganzen



nichsten Tag miide, aber sie kann nicht ins Bett kriechen und weiterlesen, ohne Avril und
Bernie zu storen. Also wirft sie ihren Parka iiber ihr Nachthemd und schleicht in den
Sozialraum.

Magdalene ist iberhaupt kein Text, Magdalene ist Magie!

»lch begann mit dieser Niederschrift in einer ruhigen Ecke meines Zimmers. Dabei trug
ich Handschuhe, bedeckte, wahrend ich schrieb, die Seite mit der Hand, damit niemand,
wenn er hinter mich trdte, die ungeheuerlichen Geheimnisse meiner Seele erfiihre... wie
die steinernen Monster auf den Kirchen waren sie, gefliigelte Teufel geradewegs aus der
Holle entfleucht...«

Kirsty hélt gebannt den Atem an.

»Er, der mich mit seinem Ldcheln getétet hatte, hatte sein Leben verspielt. Ich hasste
ihn fiir seine Zirtlichkeit und liebte ihn mit der verhdingnisvollen Last meines Begehrens
et

Das Buch enthilt ihre geheimsten Wiinsche und Angste und lisst sie erschauern vor
Entsetzen. Mal agierte die Heldin als Erpresserin, mal als Mirtyrerin, mal liebevoll, mal
niedertrachtig — die Heldin jagt Kirsty Angst ein, trostet sie und bringt sie zum Lachen.

Kirsty fiihlt sich, als sei sie alleine in einem dunklen, fremden Zimmer aufgewacht.
»Das Bose ist nicht ziellos. Ich bin ein unterirdisches Ungeheuer, das seinen Kopf und sein
Maul aus der Erde streckt auf der Suche nach einem Opfer. Es ist so schon, so einfach, ihn
zu toten...« Gelegentlich sieht Kirsty auf, blinzelt und reibt sich erschopft die Augen, nur
um gleich wieder dieser Mischung von Gefiihlsextremen zu verfallen, der Zartlichkeit, dem
Humor und dem Bdosen dieser Prosa.

Was fiir ein Mensch hat das geschrieben?

Kirsty zwingt sich dazu, die Geschichte zu verlassen, um eine Antwort auf die Frage zu
finden.

Ellen Kirkwood.

Kirsty hatte noch nie von ihr gehort.

Diese Ausgabe, die sich, abgesehen vom muffigen Geruch, in einem hervorragenden
Zustand befindet, wurde 1913 gedruckt. Der Verlag, Bryant, fiihrt keine anderen Titel der
Autorin auf und weder eine Biografie, noch ein Foto, oder sonst einen Hinweis.

»Mein ganzes Wesen ist besessen von ihm, hdngt zwischen Sein und Nichtsein,
Vernichtung...«

Kirsty fragt sich, wie dieses Buch auf andere wirken mag. Unglaublich, dass ein vor so
langer Zeit geschriebener Roman noch heute genau den richtigen Ton trifft. Wenigstens
fast. Man miisste nur ein paar Kleinigkeiten dndern...

Als Kirsty das Buch zuklappt, stromt das Morgenlicht durch die schlierigen Fenster.

Das Romanende ertragt sie nur, weil sie weil}, dass sie jederzeit das ganze Buch wieder
von vorne lesen kann.



