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konnte. »Verstehst du«, hatte sie ihr anvertraut, als sie bereits etwas beschwipst war, »ich
glaube, ich will nicht weiterleben.«

»Denk an die Kinder«, hatte Janey in einem Ton entgegnet, in dem frither wohl Marian
geantwortet hatte. »Selbstmord ist ein selbstsiichtiger, feiger Ausweg. Konntest du denn
deinen Kindern eine solch enorme Schuld aufladen ... und all deinen Freunden?«

Anklagend fuchtelte sie mit ihren diinnen Armen, als wolle sie »all« diese mythischen
Leute umarmen. Aber da war niemand. Marian durchschaute ihre Freundin.

Nach einem Schluck Wein fuhr Janey fort: »Und jeder beneidet dich um deine Kinder
... solche Kinder wiinschen sich alle.«

Immer wieder kreiste ihr Denken um die Moglichkeit des Selbstmords. Selbstmord, das
ruhige, lockende Auge inmitten dieses Wirbelsturms von Leid. Wenn sie nur an etwas
glauben konnte ... ein Leben nach dem Tod ... Wiedergeburt ... die Geisterbeschworung,
die es ihr ermoglichen wiirde, fiir wenig Geld etwas von Roger zurlickzuholen, zum
Metzger gehen und sich was von seinem Korper holen. Aber sie glaubte an nichts mehr.
Sie besuchte weiterhin den Gottesdienst, doch ihren Glauben hatte sie verloren.

»Mum! Mum! Kaffee?«

Marian zuckte hoch. Die Stimme klang ungeduldig, und sie merkte, dass Sally schon
seit einiger Zeit versuchte, eine Antwort von ihr zu bekommen.

»Ach ja, Schitzchen, gerne! Ich war gerade ganz woanders!« Und sofort sah Sally
besorgt auf sie herunter. Zweifellos waren ihre Kinder wunderbar. Das lie sich nicht
leugnen.

Sally hatte das auffallend breite Gesicht ithrer Mutter geerbt, das jedoch bei ihr
zusammen mit den langen aschblonden Haaren und den groflen blauen Augen attraktiv
wirkte. Neunzehn war sie jetzt und mit dem Bloggjungen, Harry, schon seit vier Jahren
zusammen. Sie wiirden sich verloben. Wiirden heiraten. Wiirden in der ausgebauten alten
Scheune seines Vaters leben. lhnen wiirde es nie an etwas fehlen. Marian hatte sich in
seiner Gegenwart nie richtig wohl gefiihlt ... und er sich nicht in ihrer. Ihre Beziehung
hatte etwas von einem Fragespiel — stindig stellten sie sich gegenseitig Fragen wie: »Ist auf
der Farm alles in Ordnung?«, »Wie geht es deiner Mutter?«, »Wie lduft’s in der
Theatergruppe?« Reine Pausenfiiller, die im Grunde keine Antwort verlangten. Und
dariiber hinaus schien ihnen kein Gespréch zu gelingen.

Als Roger noch lebte, unterhielten sich er und Harry gern iiber Eisenwaren. Die Bloggs
waren immer gute Kunden gewesen. Sie vertraten die Meinung, man miisse die kleinen
Geschifte am Ort unterstiitzen, auch wenn die Preise dort etwas hoher lagen.

Marians eigener Sohn, Lloyd, war zweiundzwanzig, und er hatte das Geschéft seines
Vaters libernommen. Den Laws gehorte traditionsgemidfl3 das Eisenwarengeschift im Ort.
Jetzt brachte er ihr ihren Kaffee und stellte ihn auf dem niedrigen Tisch neben ihren Knien
ab, bemiiht, nichts zu verschiitten. Sie lachelte ihm ein Danke zu, und er nahm auf dem laut
knarrenden Sofa neben Donna Wright Platz.

Lloyd wiirde sie nie wirklich verlassen. Zwar wiirde er Donna Wright heiraten und aus
threm Haus ausziehen, aber in seinem Herzen wiirde dieser Sohn seine Mutter nie



verlassen. Lloyd war immer verantwortungsbewusst gewesen, schon als Junge. Die
hiibsche Donna, die Tochter des Zimmermanns, deren Haar so rot leuchtete wie die
Kupferpfannen iiber dem Holzofen, war wie fiir ihn gemacht.

»Sonia war im Pub, erzihlte er. Wahrscheinlich glaubte er, das kdnne seine Mutter
interessieren. »Sie hat mit dem alten Mr. Hanaford zu Abend gegessen.«

»Ach! Nicht mit Paul?«

»Nein, Paul hab ich nicht gesehen.«

»Seltsam. Ich dachte immer, sie konnte Stanley nicht ausstehen.«

»Na, heute Abend konnte sie anscheinend nicht genug kriegen von ihm.«

»Bestimmt erzéhlt sie uns das alles am Freitag.«

»Wie lauft’s in der Theatergruppe, Marian?« Das war Harry. Sie verspiirte den Wunsch,
aufzustehen und ihren Slip auszuziehen, um ihn zu schockieren. Gleichzeitig tat er ihr Leid.
Schliellich konnte er nichts dafiir, dass ihm Smalltalk so schwer fiel. Wie alle war er
schrecklich freundlich. Vielleicht wire es besser, wenn zur Abwechslung mal jemand
richtig boshaft wire.

Erleichtert registrierte Marian, dass sie anfingen, sich untereinander zu unterhalten, und
sie wieder ihren eigenen Gedanken nachhidngen konnte. Sie fiihlte sich sicherer, wenn sie
unter Menschen war, und es fiel ihr leichter, sich aus ihren Griibeleien zu 16sen.

Beschdmt erinnerte sie sich daran, wie unsensibel sie mit Janey umgesprungen war, als
Roger noch gelebt hatte. Janey, die das Unheil geradezu anzog. In Janeys Leben lief immer
etwas schief, sei es mit Menschen oder Ereignissen. Marian dachte an die vielen Male, als
sie so getan hatte, als sei sie nicht zu Hause, Janey an der Tir klingeln lieB3, wihrend sie
innerlich die Sekunden zidhlte, bis Janey aufgegeben hatte. Und all diese Ausreden. Es war
einfach, mit einem Alibi aufzuwarten, wenn man zu zweit war.

Und Roger hatte ihr zugeredet. »Du hilfst dieser Frau nicht, dariiber musst du dir klar
sein. Wenn du ihren Jammergeschichten zuhorst, erleichterst du es ihr nur, ganz darin
aufzugehen. AuBerdem hast du selbst genug Probleme.« Was nicht stimmte. Zu dem
Zeitpunkt hétte sie ihm nicht ein Problem nennen konnen ... kein Problem von der Art
zumindest, wie Janey sie hatte.

Doch jetzt war alles anders.

Marian war {iberzeugt davon, dass Janey sie trotz ihrer Freundschaft auf eine
merkwiirdige Weise ebenfalls hasste. Wie eifersiichtig Janey auf sie war, hatte sie erst
spater begriffen. Janey pflegte immer zu sagen: »Du hast ja Roger.« Dabei hatte sie nichts
iiber Marians Ehe gewusst. »Du weifit, wo du mit Roger stehst«, hatte Janey gesagt, ohne
Roger wirklich zu kennen.

Dann kam die Zeit, in der es Janey finanziell schlecht ging. Das Geld, das sie ihr
geliehen hatten, hatten sie nie zurtickbekommen. David war in der Klinik und versuchte,
sich mit Hilfe von Elektroschocks von seinen Depressionen zu befreien, und Janey
gewohnte sich an, an Sonntagen und Feiertagen vorbeizukommen, die fiir Roger heilig
waren. Was Marian nie iibers Herz gebracht hatte, ihr zu sagen.

Aber immerhin war Janey als Erste bei ihr, als die Nachricht von Rogers Tod eintraf.



Marian war erleichtert, als Harry und Donna aufbrachen. Es war nun einmal so, sie fiihlte
sich nur dann wirklich wohl in ihrer Haut, wenn sie allein war mit ihrem eigenen Fleisch
und Blut. Fleisch und Blut, jetzt war das fiir sie nachvollziehbar ... diese armseligen grauen
Fetzen, die auf dem Asphalt klebten, mehr war da nicht ... nur Fleisch und Blut und Haut,
warm und weich ... Riicksichtsvoll hielt sie sich von der Kiiche fern, damit sie sich nach
Herzenslust verabschieden konnten. Auf seinem Heimweg wiirde Harry Donna bei ihren
Eltern absetzen. Marian wollte nicht mehr allzu lange aufbleiben, daher stand sie auf und
begann die Tassen wegzurdumen.

»Lass nur, Mum, das machen wir schon.«

Marian nickte. »Ich schau nach Constance, bevor ich ins Bett gehe«, rief sie und stieg
die Treppe hinauf. Sie beklagte sich selten bei ihren Kindern {iber die Arbeit, die sie mit
Constance hatte. Das letzte Mal, als sie ihnen ihr Herz ausgeschiittet hatte, hatte Sally
gesagt: »Du musst das verstehen, Mum. Sie ist nun mal eine alte Frau.«

Doch Marian wurde den Verdacht nicht los, dass Constance sehr wohl anders konnte.
Allein die Art und Weise, wie die alte Frau al}, wie sie sich die Margarine in ihren
Damenbart schmierte, bevor sie sich das Brot in den Mund schob. Es war unheimlich, wie
sie alles um sich herum stindig beobachtete.

Wo die Chintzvorhdnge aufsprangen, schimmerten Sterne in der Dunkelheit. Das Zimmer
kam ihr kélter vor als sonst. Die vom Schlaf verbrauchte Luft fehlte.

Das Herz klopfte ihr bis zum Hals, als sie Constance atmen horte. Sie hastete iiber den
Linoleumboden und wire beinahe auf dem roten Teppich ausgerutscht, der dem Zimmer
eine freundlichere Note geben sollte.

Constance lag flach auf dem Riicken, wobei sie den Kopf merkwiirdig nach hinten tiber
das Kopfkissen verdreht hatte, wihrend sie mit flatterndem, zahnlosem Mund nach Luft
schnappte.

Marian verliel ohne nachzudenken das Zimmer. Sie musste sofort den Arzt anrufen.
Wahrscheinlich hatte Constance einen Schlaganfall gehabt, denn die eine Gesichtshilfte
wirkte starr und tot. AuBlerdem hatte die Haut ihrer Schwiegermutter sich auf einmal gelb
verfarbt. Dann blieb Marian stehen, driickte die Hiande aneinander und warf einen Blick
iiber die Schulter auf die Gestalt im Bett. Die Windeln und die Gummihosen tauchten vor
ihr auf. Eine Constance Law streckte in Féakalien watend ihre Latexhandschuhfinger nach
ithr aus.

Man téte ihr einen Gefallen, wenn man sie hier liegen und der Natur ihren Lauf lieBe. Es
wiére grausam, ein Leben zu verldngern, das nur eine Last ist, nicht nur fiir sie, sondern
auch fiir alle anderen. Niemand konnte behaupten, Constance sei gliicklich. Warum also
einen Arzt rufen?

Sie stand an der Tir und hatte Angst vor ihren eigenen Gedanken, Angst, ans Bett zu
treten. SchlieBlich konnte sich ein Auge o6ffnen und Marian anklagend ansehen. Denn
Constance wusste Bescheid, kannte das Geheimnis, das niemand sonst kannte. Constance
wusste, dass Mari an Law nicht der gute Mensch war, nicht diese neue Frau vom Land mit
dem grofen Herzen, fiir die sie sich so gerne ausgab. Constance durchschaute sie ... hatte



sie immer durchschaut ... von Anfang an. Constance wusste genau, warum Marian zogerte,
Hilfe zu holen. Und der Grund hatte nichts damit zu tun, dass sie ihr einen Gefallen tun
wollte.

Marian wollte sich vergewissern, dass Constance keine Schmerzen hatte. Sie hatte sie
hier nicht in Schmerzen liegen lassen konnen ... das wire etwas anderes. Ab und zu war
ein Stohnen zu horen, doch es schien von weit her zu kommen, als ob Constance im Koma
lage, auf alle Félle aber weit weg wire.

Die Strickweste eng um sich geschlungen, tastete sie sich vorsichtig zum Bett, streckte
sich, um iiber die Bettdecke zu sehen. Dabei fiel ihr ein, dass sie so auf Zehenspitzen den
Kindern die Weihnachtsgeschenke ans Bett gebracht hatte, als sie noch klein waren. Sie
hatte stets schreckliche Angst davor gehabt, sie aufzuwecken. Hinterher waren Roger und
sie immer nach unten gegangen und hatten ein Glas Sherry getrunken, erschopft von der
Aktion. Dabei hitte es eigentlich nichts als ein Spiel sein sollen. Aber fiir sie war es kein
Spiel ... es war so wie das hier ... Marian hielt sich an dem kalten Eisenbettgestell fest,
Gedanken rasten durch ihren Kopf. Sie rdusperte sich, um Constance eine Chance zu
geben. Die Frau im Bett vor ihr reagierte nicht. Sie atmete weiter, als sei jeder keuchende
Atemzug der Letzte.

Marian horte heiles Wasser rauschen. Lloyd und Sally spiilten das Geschirr. Was sie
wohl diachten, wenn sie wiissten, was hier oben geschah, wenn sie wiissten, dass ihre
Mutter sich den Kopf dariiber zerbrach, ob sie einen Mord begehen solle? Denn es handelte
sich doch um Mord, nicht wahr? Durch ihr Nichtstun brachte sie Constance genauso um,
als wenn sie ihr ein Kopfkissen auf das Gesicht driicken wiirde. Sie beging einen Mord ...
jetzt ... wéhrend sie dariiber nachdachte, denn jede vergeudete Sekunde konnte
entscheidend sein.

Innerlich bebend fing sie an, wie eine Morderin zu denken. Sie wiirde einfach
Constance eine frische Warmflasche bringen und behaupten, sie habe es nicht iiber das
Herz gebracht, sie zu wecken, weil sie so tief schlief. Das bedeutete, Marian musste in das
Bett fassen, um die Wérmflasche herauszufischen. Wiirde sie ihre Kinder beliigen konnen?
Sie schluckte, in threm Hals steckte ein Klof3.

Vorsichtig zog Marian die Decke unter der Matratze hervor, ohne Constances Kinn aus
den Augen zu lassen, den einzigen Teil ihres Gesichts, den sie sehen konnte. Langsam hob
sie die Decke an und lugte darunter. Blassrot lag die Flasche neben den gesprenkelten
Beinen. Mit spitzen Fingern griff sie nach dem kleinen Gummiloch am Ende. Aus
Versehen beriihrte sie eins von Constances Beinen. Es war genauso weich wie die
Wirmflasche. Doch obwohl es sich kalt anfiihlte, zuckten ihre Finger zuriick, als habe sie
sich verbrannt. Noch immer den Blick fest auf Constances Kinn geheftet, zog sie die
Flasche an sich und packte sie mit beiden Hinden, sobald sie nahe genug war. Sie fiihlte
sich feucht an. Kurz {iberlegte sie, ob sie wohl ausgelaufen sein konnte, und hielt sie
versehentlich verkehrt herum, um dies zu iiberpriifen. Was machte das schon, ob die
Wirmflasche auslief? Sie war dabei, diese Frau sterben zu lassen. Dann wurde ihr klar,
dass Constance ins Bett gemacht hatte. Sie lag hilflos da in nassen Laken. Und sie, Marian
Law, wollte sie in der Lache liegen lassen.

Sie traf Sally auf der Treppe. »Lass das Licht an, Sally. Ich bringe Omi eine frische



Wirmflasche. Sie schléft so fest. Ich bringe es nicht iibers Herz, sie aufzuwecken. Ich mach
sie einfach morgen friih sauber.«

»Leg du dich hin, Mum, das mach ich schon.« Sally war so hilfsbereit ... so nett.

»Das ist schon in Ordnung.« Es erforderte Marians ganze Konzentration, beildufig zu
klingen, zumal sie sich auf die Lippen beilen musste, um das Z&hneklappern zu verbergen.
Aber sie war liberrascht, wie glaubhaft sie sich anhdrte. »Das dauert nicht lang. Bis morgen
dann, schlaf gut.«

»Du auch, Mum.«

Sie lag im Doppelbett, unter der mit Vergissmeinnicht bedeckten Daunendecke, die sie
zweiundzwanzig Jahre lang mit Roger geteilt hatte. Lag noch immer auf ihrer Seite des
Bettes, weil sie sich nicht daran gewdhnen konnte, auf einmal so viel Platz zur Verfiigung
zu haben.

Marian machte rasch das Licht aus. Heute Nacht war sie zum Lesen zu aufgeregt. Sie
rollte sich zusammen, die Augen in der Dunkelheit weit aufgerissen. Heute Nacht wiirde
sie keinen Schlaf finden.

Es war eine Erleichterung, allein zu sein. Sie musste die Ohren offen halten, auch wenn
sie nicht wusste, worauf sie wartete ... eine Art Schrei ... einen unterdriickten Hilferuf aus
Constances Zimmer? Oder schlimmer noch, schlurfende Schritte auf den Dielen drauf3en.

Ihre Schldfen pochten. Sie war die Art Frau, liber die die Daily Mail so héufig schrieb.
Konnte man es ihr ansehen?

Wiirde sie morgen friih, wenn sie aufstand, um sich anzuziehen, anders aussehen?
Vielleicht wiirde sie versehentlich ein rotes Kleid oder scharlachroten Lippenstift wahlen

vergessen, vorsichtig zu sein ... o lieber Gott, bitte mach, dass ich nicht
zusammenbreche und ein Gestidndnis ablege. Marian hatte noch nie zuvor etwas Boses
getan. Wihrend sie so dalag und die Hande zwischen ihre Knie steckte, was etwas
Trostliches hatte, fiel thr ein, wie sie als kleines Madchen einmal in die Badewanne
gemacht hatte. Interessant, wie sie hier das in Zusammenhang bringen konnte mit Mord. Es
musste etwas mit dem Abscheu zu tun haben, den sie im Gesicht ihrer Mutter gesehen
hatte, und der schlagkréftigen Bestrafung, die darauf gefolgt war. Nein, sie fiihlte nicht
mehr Reue als damals, als sie in die Badewanne gepinkelt hatte.

Ihr Mund verzog sich zu einem bdsen, lustvollen Lacheln. Sie dachte nicht mehr an den
Wunsch, den sie frither an diesem Abend geduBert hatte. Doch nun wiinschte sie sich noch
etwas: »Bitte lass um meiner Kinder willen niemanden herausfinden, was ich getan habe.«



