


konnte. »Verstehst du«, hatte sie ihr anvertraut, als sie bereits etwas beschwipst war, »ich
glaube, ich will nicht weiterleben.«

»Denk an die Kinder«, hatte Janey in einem Ton entgegnet, in dem früher wohl Marian
geantwortet hatte. »Selbstmord ist ein selbstsüchtiger, feiger Ausweg. Könntest du denn
deinen Kindern eine solch enorme Schuld aufladen … und all deinen Freunden?«

Anklagend fuchtelte sie mit ihren dünnen Armen, als wolle sie »all« diese mythischen
Leute umarmen. Aber da war niemand. Marian durchschaute ihre Freundin.

Nach einem Schluck Wein fuhr Janey fort: »Und jeder beneidet dich um deine Kinder
… solche Kinder wünschen sich alle.«

Immer wieder kreiste ihr Denken um die Möglichkeit des Selbstmords. Selbstmord, das
ruhige, lockende Auge inmitten dieses Wirbelsturms von Leid. Wenn sie nur an etwas
glauben könnte … ein Leben nach dem Tod … Wiedergeburt … die Geisterbeschwörung,
die es ihr ermöglichen würde, für wenig Geld etwas von Roger zurückzuholen, zum
Metzger gehen und sich was von seinem Körper holen. Aber sie glaubte an nichts mehr.
Sie besuchte weiterhin den Gottesdienst, doch ihren Glauben hatte sie verloren.

»Mum! Mum! Kaffee?«
Marian zuckte hoch. Die Stimme klang ungeduldig, und sie merkte, dass Sally schon

seit einiger Zeit versuchte, eine Antwort von ihr zu bekommen.
»Ach ja, Schätzchen, gerne! Ich war gerade ganz woanders!« Und sofort sah Sally

besorgt auf sie herunter. Zweifellos waren ihre Kinder wunderbar. Das ließ sich nicht
leugnen.

Sally hatte das auffallend breite Gesicht ihrer Mutter geerbt, das jedoch bei ihr
zusammen mit den langen aschblonden Haaren und den großen blauen Augen attraktiv
wirkte. Neunzehn war sie jetzt und mit dem Bloggjungen, Harry, schon seit vier Jahren
zusammen. Sie würden sich verloben. Würden heiraten. Würden in der ausgebauten alten
Scheune seines Vaters leben. Ihnen würde es nie an etwas fehlen. Marian hatte sich in
seiner Gegenwart nie richtig wohl gefühlt … und er sich nicht in ihrer. Ihre Beziehung
hatte etwas von einem Fragespiel – ständig stellten sie sich gegenseitig Fragen wie: »Ist auf
der Farm alles in Ordnung?«, »Wie geht es deiner Mutter?«, »Wie läuft’s in der
Theatergruppe?« Reine Pausenfüller, die im Grunde keine Antwort verlangten. Und
darüber hinaus schien ihnen kein Gespräch zu gelingen.

Als Roger noch lebte, unterhielten sich er und Harry gern über Eisenwaren. Die Bloggs
waren immer gute Kunden gewesen. Sie vertraten die Meinung, man müsse die kleinen
Geschäfte am Ort unterstützen, auch wenn die Preise dort etwas höher lagen.

Marians eigener Sohn, Lloyd, war zweiundzwanzig, und er hatte das Geschäft seines
Vaters übernommen. Den Laws gehörte traditionsgemäß das Eisenwarengeschäft im Ort.
Jetzt brachte er ihr ihren Kaffee und stellte ihn auf dem niedrigen Tisch neben ihren Knien
ab, bemüht, nichts zu verschütten. Sie lächelte ihm ein Danke zu, und er nahm auf dem laut
knarrenden Sofa neben Donna Wright Platz.

Lloyd würde sie nie wirklich verlassen. Zwar würde er Donna Wright heiraten und aus
ihrem Haus ausziehen, aber in seinem Herzen würde dieser Sohn seine Mutter nie



verlassen. Lloyd war immer verantwortungsbewusst gewesen, schon als Junge. Die
hübsche Donna, die Tochter des Zimmermanns, deren Haar so rot leuchtete wie die
Kupferpfannen über dem Holzofen, war wie für ihn gemacht.

»Sonia war im Pub«, erzählte er. Wahrscheinlich glaubte er, das könne seine Mutter
interessieren. »Sie hat mit dem alten Mr. Hanaford zu Abend gegessen.«

»Ach! Nicht mit Paul?«
»Nein, Paul hab ich nicht gesehen.«
»Seltsam. Ich dachte immer, sie könnte Stanley nicht ausstehen.«
»Na, heute Abend konnte sie anscheinend nicht genug kriegen von ihm.«
»Bestimmt erzählt sie uns das alles am Freitag.«
»Wie läuft’s in der Theatergruppe, Marian?« Das war Harry. Sie verspürte den Wunsch,

aufzustehen und ihren Slip auszuziehen, um ihn zu schockieren. Gleichzeitig tat er ihr Leid.
Schließlich konnte er nichts dafür, dass ihm Smalltalk so schwer fiel. Wie alle war er
schrecklich freundlich. Vielleicht wäre es besser, wenn zur Abwechslung mal jemand
richtig boshaft wäre.

Erleichtert registrierte Marian, dass sie anfingen, sich untereinander zu unterhalten, und
sie wieder ihren eigenen Gedanken nachhängen konnte. Sie fühlte sich sicherer, wenn sie
unter Menschen war, und es fiel ihr leichter, sich aus ihren Grübeleien zu lösen.

Beschämt erinnerte sie sich daran, wie unsensibel sie mit Janey umgesprungen war, als
Roger noch gelebt hatte. Janey, die das Unheil geradezu anzog. In Janeys Leben lief immer
etwas schief, sei es mit Menschen oder Ereignissen. Marian dachte an die vielen Male, als
sie so getan hatte, als sei sie nicht zu Hause, Janey an der Tür klingeln ließ, während sie
innerlich die Sekunden zählte, bis Janey aufgegeben hatte. Und all diese Ausreden. Es war
einfach, mit einem Alibi aufzuwarten, wenn man zu zweit war.

Und Roger hatte ihr zugeredet. »Du hilfst dieser Frau nicht, darüber musst du dir klar
sein. Wenn du ihren Jammergeschichten zuhörst, erleichterst du es ihr nur, ganz darin
aufzugehen. Außerdem hast du selbst genug Probleme.« Was nicht stimmte. Zu dem
Zeitpunkt hätte sie ihm nicht ein Problem nennen können … kein Problem von der Art
zumindest, wie Janey sie hatte.

Doch jetzt war alles anders.
Marian war überzeugt davon, dass Janey sie trotz ihrer Freundschaft auf eine

merkwürdige Weise ebenfalls hasste. Wie eifersüchtig Janey auf sie war, hatte sie erst
später begriffen. Janey pflegte immer zu sagen: »Du hast ja Roger.« Dabei hatte sie nichts
über Marians Ehe gewusst. »Du weißt, wo du mit Roger stehst«, hatte Janey gesagt, ohne
Roger wirklich zu kennen.

Dann kam die Zeit, in der es Janey finanziell schlecht ging. Das Geld, das sie ihr
geliehen hatten, hatten sie nie zurückbekommen. David war in der Klinik und versuchte,
sich mit Hilfe von Elektroschocks von seinen Depressionen zu befreien, und Janey
gewöhnte sich an, an Sonntagen und Feiertagen vorbeizukommen, die für Roger heilig
waren. Was Marian nie übers Herz gebracht hatte, ihr zu sagen.

Aber immerhin war Janey als Erste bei ihr, als die Nachricht von Rogers Tod eintraf.



Marian war erleichtert, als Harry und Donna aufbrachen. Es war nun einmal so, sie fühlte
sich nur dann wirklich wohl in ihrer Haut, wenn sie allein war mit ihrem eigenen Fleisch
und Blut. Fleisch und Blut, jetzt war das für sie nachvollziehbar … diese armseligen grauen
Fetzen, die auf dem Asphalt klebten, mehr war da nicht … nur Fleisch und Blut und Haut,
warm und weich … Rücksichtsvoll hielt sie sich von der Küche fern, damit sie sich nach
Herzenslust verabschieden konnten. Auf seinem Heimweg würde Harry Donna bei ihren
Eltern absetzen. Marian wollte nicht mehr allzu lange aufbleiben, daher stand sie auf und
begann die Tassen wegzuräumen.

»Lass nur, Mum, das machen wir schon.«
Marian nickte. »Ich schau nach Constance, bevor ich ins Bett gehe«, rief sie und stieg

die Treppe hinauf. Sie beklagte sich selten bei ihren Kindern über die Arbeit, die sie mit
Constance hatte. Das letzte Mal, als sie ihnen ihr Herz ausgeschüttet hatte, hatte Sally
gesagt: »Du musst das verstehen, Mum. Sie ist nun mal eine alte Frau.«

Doch Marian wurde den Verdacht nicht los, dass Constance sehr wohl anders konnte.
Allein die Art und Weise, wie die alte Frau aß, wie sie sich die Margarine in ihren
Damenbart schmierte, bevor sie sich das Brot in den Mund schob. Es war unheimlich, wie
sie alles um sich herum ständig beobachtete.

Wo die Chintzvorhänge aufsprangen, schimmerten Sterne in der Dunkelheit. Das Zimmer
kam ihr kälter vor als sonst. Die vom Schlaf verbrauchte Luft fehlte.

Das Herz klopfte ihr bis zum Hals, als sie Constance atmen hörte. Sie hastete über den
Linoleumboden und wäre beinahe auf dem roten Teppich ausgerutscht, der dem Zimmer
eine freundlichere Note geben sollte.

Constance lag flach auf dem Rücken, wobei sie den Kopf merkwürdig nach hinten über
das Kopfkissen verdreht hatte, während sie mit flatterndem, zahnlosem Mund nach Luft
schnappte.

Marian verließ ohne nachzudenken das Zimmer. Sie musste sofort den Arzt anrufen.
Wahrscheinlich hatte Constance einen Schlaganfall gehabt, denn die eine Gesichtshälfte
wirkte starr und tot. Außerdem hatte die Haut ihrer Schwiegermutter sich auf einmal gelb
verfärbt. Dann blieb Marian stehen, drückte die Hände aneinander und warf einen Blick
über die Schulter auf die Gestalt im Bett. Die Windeln und die Gummihosen tauchten vor
ihr auf. Eine Constance Law streckte in Fäkalien watend ihre Latexhandschuhfinger nach
ihr aus.

Man täte ihr einen Gefallen, wenn man sie hier liegen und der Natur ihren Lauf ließe. Es
wäre grausam, ein Leben zu verlängern, das nur eine Last ist, nicht nur für sie, sondern
auch für alle anderen. Niemand könnte behaupten, Constance sei glücklich. Warum also
einen Arzt rufen?

Sie stand an der Tür und hatte Angst vor ihren eigenen Gedanken, Angst, ans Bett zu
treten. Schließlich könnte sich ein Auge öffnen und Marian anklagend ansehen. Denn
Constance wusste Bescheid, kannte das Geheimnis, das niemand sonst kannte. Constance
wusste, dass Mari an Law nicht der gute Mensch war, nicht diese neue Frau vom Land mit
dem großen Herzen, für die sie sich so gerne ausgab. Constance durchschaute sie … hatte



sie immer durchschaut … von Anfang an. Constance wusste genau, warum Marian zögerte,
Hilfe zu holen. Und der Grund hatte nichts damit zu tun, dass sie ihr einen Gefallen tun
wollte.

Marian wollte sich vergewissern, dass Constance keine Schmerzen hatte. Sie hätte sie
hier nicht in Schmerzen liegen lassen können … das wäre etwas anderes. Ab und zu war
ein Stöhnen zu hören, doch es schien von weit her zu kommen, als ob Constance im Koma
läge, auf alle Fälle aber weit weg wäre.

Die Strickweste eng um sich geschlungen, tastete sie sich vorsichtig zum Bett, streckte
sich, um über die Bettdecke zu sehen. Dabei fiel ihr ein, dass sie so auf Zehenspitzen den
Kindern die Weihnachtsgeschenke ans Bett gebracht hatte, als sie noch klein waren. Sie
hatte stets schreckliche Angst davor gehabt, sie aufzuwecken. Hinterher waren Roger und
sie immer nach unten gegangen und hatten ein Glas Sherry getrunken, erschöpft von der
Aktion. Dabei hätte es eigentlich nichts als ein Spiel sein sollen. Aber für sie war es kein
Spiel … es war so wie das hier … Marian hielt sich an dem kalten Eisenbettgestell fest,
Gedanken rasten durch ihren Kopf. Sie räusperte sich, um Constance eine Chance zu
geben. Die Frau im Bett vor ihr reagierte nicht. Sie atmete weiter, als sei jeder keuchende
Atemzug der Letzte.

Marian hörte heißes Wasser rauschen. Lloyd und Sally spülten das Geschirr. Was sie
wohl dächten, wenn sie wüssten, was hier oben geschah, wenn sie wüssten, dass ihre
Mutter sich den Kopf darüber zerbrach, ob sie einen Mord begehen solle? Denn es handelte
sich doch um Mord, nicht wahr? Durch ihr Nichtstun brachte sie Constance genauso um,
als wenn sie ihr ein Kopfkissen auf das Gesicht drücken würde. Sie beging einen Mord …
jetzt … während sie darüber nachdachte, denn jede vergeudete Sekunde konnte
entscheidend sein.

Innerlich bebend fing sie an, wie eine Mörderin zu denken. Sie würde einfach
Constance eine frische Wärmflasche bringen und behaupten, sie habe es nicht über das
Herz gebracht, sie zu wecken, weil sie so tief schlief. Das bedeutete, Marian musste in das
Bett fassen, um die Wärmflasche herauszufischen. Würde sie ihre Kinder belügen können?
Sie schluckte, in ihrem Hals steckte ein Kloß.

Vorsichtig zog Marian die Decke unter der Matratze hervor, ohne Constances Kinn aus
den Augen zu lassen, den einzigen Teil ihres Gesichts, den sie sehen konnte. Langsam hob
sie die Decke an und lugte darunter. Blassrot lag die Flasche neben den gesprenkelten
Beinen. Mit spitzen Fingern griff sie nach dem kleinen Gummiloch am Ende. Aus
Versehen berührte sie eins von Constances Beinen. Es war genauso weich wie die
Wärmflasche. Doch obwohl es sich kalt anfühlte, zuckten ihre Finger zurück, als habe sie
sich verbrannt. Noch immer den Blick fest auf Constances Kinn geheftet, zog sie die
Flasche an sich und packte sie mit beiden Händen, sobald sie nahe genug war. Sie fühlte
sich feucht an. Kurz überlegte sie, ob sie wohl ausgelaufen sein konnte, und hielt sie
versehentlich verkehrt herum, um dies zu überprüfen. Was machte das schon, ob die
Wärmflasche auslief? Sie war dabei, diese Frau sterben zu lassen. Dann wurde ihr klar,
dass Constance ins Bett gemacht hatte. Sie lag hilflos da in nassen Laken. Und sie, Marian
Law, wollte sie in der Lache liegen lassen.

Sie traf Sally auf der Treppe. »Lass das Licht an, Sally. Ich bringe Omi eine frische



Wärmflasche. Sie schläft so fest. Ich bringe es nicht übers Herz, sie aufzuwecken. Ich mach
sie einfach morgen früh sauber.«

»Leg du dich hin, Mum, das mach ich schon.« Sally war so hilfsbereit … so nett.
»Das ist schon in Ordnung.« Es erforderte Marians ganze Konzentration, beiläufig zu

klingen, zumal sie sich auf die Lippen beißen musste, um das Zähneklappern zu verbergen.
Aber sie war überrascht, wie glaubhaft sie sich anhörte. »Das dauert nicht lang. Bis morgen
dann, schlaf gut.«

»Du auch, Mum.«

Sie lag im Doppelbett, unter der mit Vergissmeinnicht bedeckten Daunendecke, die sie
zweiundzwanzig Jahre lang mit Roger geteilt hatte. Lag noch immer auf ihrer Seite des
Bettes, weil sie sich nicht daran gewöhnen konnte, auf einmal so viel Platz zur Verfügung
zu haben.

Marian machte rasch das Licht aus. Heute Nacht war sie zum Lesen zu aufgeregt. Sie
rollte sich zusammen, die Augen in der Dunkelheit weit aufgerissen. Heute Nacht würde
sie keinen Schlaf finden.

Es war eine Erleichterung, allein zu sein. Sie musste die Ohren offen halten, auch wenn
sie nicht wusste, worauf sie wartete … eine Art Schrei … einen unterdrückten Hilferuf aus
Constances Zimmer? Oder schlimmer noch, schlurfende Schritte auf den Dielen draußen.

Ihre Schläfen pochten. Sie war die Art Frau, über die die Daily Mail so häufig schrieb.
Konnte man es ihr ansehen?

Würde sie morgen früh, wenn sie aufstand, um sich anzuziehen, anders aussehen?
Vielleicht würde sie versehentlich ein rotes Kleid oder scharlachroten Lippenstift wählen
… vergessen, vorsichtig zu sein … o lieber Gott, bitte mach, dass ich nicht
zusammenbreche und ein Geständnis ablege. Marian hatte noch nie zuvor etwas Böses
getan. Während sie so dalag und die Hände zwischen ihre Knie steckte, was etwas
Tröstliches hatte, fiel ihr ein, wie sie als kleines Mädchen einmal in die Badewanne
gemacht hatte. Interessant, wie sie hier das in Zusammenhang bringen konnte mit Mord. Es
musste etwas mit dem Abscheu zu tun haben, den sie im Gesicht ihrer Mutter gesehen
hatte, und der schlagkräftigen Bestrafung, die darauf gefolgt war. Nein, sie fühlte nicht
mehr Reue als damals, als sie in die Badewanne gepinkelt hatte.

Ihr Mund verzog sich zu einem bösen, lustvollen Lächeln. Sie dachte nicht mehr an den
Wunsch, den sie früher an diesem Abend geäußert hatte. Doch nun wünschte sie sich noch
etwas: »Bitte lass um meiner Kinder willen niemanden herausfinden, was ich getan habe.«


