


die wilde Joan, die mir beim Topfschlagen mit der Kelle beinah das Nasenbein
zertriimmert hatte — sie alle blieben plotzlich vom Unterricht fern. Zuerst sah es so aus, als
ob sie aus Krankheitsgriinden fehlten, aber sie kamen nicht wieder.

»Warum?« fragte ich meine Mutter. »Warum ziehen so viele plotzlich aus dem
Grunewald? Hier ist es doch schon!«

»Das liegt an ihrer Religion«, sagte sie.

»Anita hat an unserem evangelischen Unterricht teilgenommen.«

»Trotzdem, sie sind Juden und nicht mehr in Deutschland erwiinscht.«

»Bei wem nicht und warum nicht?«

»Kindchen, das versteh ich selber nicht.«

»lch will es aber verstehen.«

Das Wort Jude hatte ich in letzter Zeit 6fters gehort. Es war ein Schimpfwort.

Ich ging zu Alma in die Kiiche. Sie sidbelte gerade Scheiben vom Knochenschinken.
»Alma, was sind Juden?«

Alma wuflte es von dem Korbflechter, mit dem sie seit Wochen ging. »Man hort schlimme
Sachen tiiber ithnen. Sie verdienen den Christenmenschen det Jeld aus der Tasche und legen
jeden uff t Kreuze, der nich jenau uffpalit — jeschéftlich betrachtet. Et is allens ihre
Schuld.«

»Was, Alma?«
»Na, ebend allet, wo se ithre krummen Neesen rinstecken. Die hamse von de Hexen jeerbt.«
»Hans Rosenberg und Beppo und Anita haben aber keine krummen Nasen.«

»wlck weeB3. Frau Adler sah so blond und sauba aus wie det Meechen uff de Nivea-Reklame.
Aber det tduscht.

Det besacht janischt. Manchen wichst det Bose ebend nach innen und is unsichtbar. Aber
im Charakta kommts eenes Tages doch raus, da konnse machen, wasse wolln. Miissen wa
Jott uff Knien danken, Mulleken, det wa Aria sind.«

»Was sind Arier?« fragte ich.
»Na, ebend keene Juden, Mohren, Polacken und Chinesen. Ebend wir, die Herrenrasse!«
»Und woran erkennt man die?«

»Ans anstdndje Blut. Anstindjes, arisches Blut, schon von Uromas Kindesbeene an. Det



will ooch der Fiihrer.« Sie gab mir ein Stiick Schinken vom Knochen, das hatte ich am
liebsten, weil es ein bifichen verkommen schmeckte. Danach schob sie den Schinken in
seinen Leinensack, verstaute ihn in der Speisekammer und kehrte zu meiner Ratlosigkeit
zuriick. »Solln wa froh sein, Mulleken, det det Jesindel freiwillig abhaut.«

Ich begriff das alles nicht. Ich war unter Juden aufgewachsen, ohne zu wissen, daf} sie
Juden waren. Sie waren unsere Nachbarn, unser Hausarzt, Beppo und Anita sind meine
besten Freunde gewesen, ihr plotzlicher Ausfall noch nicht durch neue beste Freunde
ersetzt. Und auf einmal waren sie laut Alma Gesindel.

»Schreib mal ’ne Jeschichte iber Juden«, forderte sie mich auf.

Ich ging in mein Zimmer, holte mein Kalikoheft und schrieb: »Es war einmal ein Jude.«
Aber dann fiel mir nichts mehr zu diesem Thema ein, was Almas Herz freudig erschiittert
hitte.

skoksk

Eines Morgens, wihrend der Herbstferien, hielt wieder ein leerer Mobelwagen vor unserem
Haus. Ich sah ihn zuféllig vom Balkon aus und iiberlegte, wer denn nun noch von den alten
Mietern ausziehen muflte, weil er kein Herrenmensch war. Da klingelten die Ziehménner in
thren blauweiligestreiften Hemden an unserer Wohnungstiir. An unserer Tiir! Also auch
wir! Nein, bittebittebitte, nicht wir auch. Ich wollte nicht fort. Ich wollte im Grunewald
bleiben, und warum hatten mir meine Eltern nichts gesagt? Haben Horwitzens und Adlers
ihren Kindern vorher auch nichts vom Auswandern erzahlt?

Und wer von meinen Eltern war kein Herrenmensch? Mein Vater mit seiner gebogenen
Nase und den schwarzen Locken? Meine Mutter? Der wuchs das Bose nicht mal unsichtbar
nach innen.

Weswegen mulliten wir denn nun auswandern? Und wohin?

Es war niemand da, an den ich mich in meiner Not wenden konnte. Mein Vater im Biiro,
meine Mutter in der Stadt, und Alma hatte auch kein Ohr fiir meine Not.

Sie schikerte mit den Mobeltrdgern.
Nun ade, du mein lieb Heimatland,

lieb Heimatland, ade!

Ich ging in mein Zimmer und holte meine vollgeschriebenen Romanhefte aus ihrem
Versteck und meine liebsten Biicher aus dem Regal und etwas zum Anziehen. Wihrend ich
alles zusammenpackte, wurde im EBzimmer das Ritterbuffet abgebaut und herausgetragen
und dann der Rest und auch das bleischwere Renaissanceherrenzimmer der



Geheimratswitwe. Die Trager fluchten und dchzten unter der Last.

Plotzlich stand Alma in der Tir zum Kinderzimmer und staunte: »Wat machste denn,
Mulleken? Wiilste verreisen?« Ich blickte Alma stumm an — Almas plumpes, breites
Gesicht mit der eingedriickten Nase, die formlose Figur auf kurzen, stimmigen Beinen in
Makkostriimpfen. Alma gehorte zur Herrenrasse, und ich war plotzlich ein ausgestof3enes
Kind.

»Wo ist Mutti, Alma? Wann kommt sie wieder?«

»Keen blassen Schimmer. Wenn se uff Auktion is und Porzellan steigern kann, verjifitse
Zeit und Raum. Dabei ham wa nu wirklich jenuch Fijuren rumstehn, die kaputt jehn, wenn
man se bloB scharf ankiekt.«

In mir keimte Hoffnung. » Aber die Mobelleute?«

»Die holn die ollen Triimmer ab. Dafiir kriejen wir lauter neue Sachen.«
»Dann wandern wir also nicht aus?«

Nun guckte Alma dumm. »Wie kommst’n dadruff? Haste schlecht jetrdumt?«

Der Eisenring, der mein Herz umklammert hatte, zerbrach und fiel aufs Parkett, ich hopste
drauf herum, lachte unbeschreiblich erleichtert und froh!

Alma fragte, ob bei mir eine Schraube locker wire, als sie mich wie Rumpelstilzchen
hiipfen sah.

Gegen Mittag kam meine Mutter von der Kunstauktion zuriick. Sie hatte ein Mei3en-
Marcoliniservice mit Sepiamalerei erstanden, das wére beinah zu Bruch gegangen unter
meiner heftigen Umarmung. Zirtlichkeiten tberschwenglicher Art waren in unserer
Familie nicht tiblich, aber dies war ein Ausnahmefall.

Wie leicht hétte mich der Storch damals bei Horwitzens oder Adlers oder Rosenbergs oder
Gumkowskis abgeben konnen, anstatt bei meinen Eltern. Wie leicht hétte er sich in der
Etage irren konnen. Dann wire ich jetzt ein jlidisches, verbotenes Kind!

Mein Blut war vom rassischen Standpunkt aus sauber, weil meine Vorfahren, egal, ob sie
menschlich etwas getaugt hatten, arisch gewesen waren. Ich durfte bleiben.

Diese halbe Stunde der Verzweiflung und Ratlosigkeit, in der ich glaubte, auch wir hétten
zu den Unerwiinschten gezéhlt, die, ohne eine Straftat begangen zu haben, auf einmal nicht
mehr zur anstdndigen, menschlichen Gesellschaft gehorten, werde ich nie vergessen. Ich
begriff auf einmal, wie den Miadchen in meiner Klasse, wie Anita und den gréflichen
Horwitzkindern und meinem Freund Beppo zumute gewesen sein muflte... das heil3t,
Beppo wanderte ganz gerne aus. Erstens bewahrte es ithn vorm Sitzenbleiben, und zweitens
wollte er immer Seemann werden, um die Welt kennenzulernen. Von Amsterdam war das
bestimmt leichter als von Berlin aus, wie ich inzwischen auf dem Atlas festgestellt hatte.



Aokok

Wenige Monate spiter verlie uns Alma. Sie hatte per Heiratsannonce einen Eberswalder
Witwer kennengelernt, der dringend eine Putzfrau und vor allem eine neue Mutter fiir seine
vier unmiindigen Kinder suchte.

Ihre Hedwig wollte der neue Herr nicht haben. Sie blieb in Werder bei Frau Bockmann und
erbte weiterhin meine Kleider.



Drittes Kapitel

Einmal im Jahr, in den Sommerferien, bin ich vollkommen gliicklich.

Das ist, wenn der Personenzug, von Stendal kommend, auf der kleinen Station hélt. Der
Bahnhof liegt weit vom Dorf entfernt. Auf dem Perron steht mein Onkel Claus. Bestimmt
gibt es in der Altmark keinen hiibscheren, besser duftenden Landwirt als ithn. Und keinen
phantasievolleren.

An sich sollte er nach zwei S6hnen ein Maddchen werden und wurde auch von Anfang an so
erzogen.

Hinter vorgehaltener Hand — Luise, geh mal raus! — wurde zuweilen {iber das Schicksal
seiner beiden Briider getuschelt. Ich horte trotzdem zu, ich hatte ja fabelhafte Ohren fiir
das, was ich nicht horen sollte.

Unnatiirlichen Todes, horte ich, erschossen — totgesoffen — friithzeitig zerbrochen an der
unmenschlichen Strenge ihres Vaters. Nur Onkel Claus, der ein Middchen hatte werden
sollen, iiberlebte und erbte Landwirtschaft, Getreidegeschift und Bankhaus.

Onkel Claus sammelte Porzellan wie meine Mutter. Er war kein Jéger. Nicht mal reiten
konnte er.

Fiir seine Nachbarn muf} er eine unerschopfliche Quelle des Klatschens gewesen sein —
allein seine zwei miigliickten Versuche, sich mit jungen, gebildeten Damen zu vereinen!
Beide Male kniff er einen Tag vor der Hochzeit. Dafiir hielt er musischen Kontakt mit dem
Dorfarzt und einem Museumsdirektor, der zuweilen anreiste.

Ich glaube, Onkel Claus ist ein bilchen schwul, aber so was unvorstellbar Schlimmes kam
selbstverstandlich nur in der Grofistadt vor, niemals in Landwirtskreisen, und schon gar
nicht in unserer Familie.

Onkel Claus hatte eben ein Méadchen werden sollen, und darum war er jetzt ein biflichen
weicher veranlagt. Basta. Eine diirre, schwarzgekleidete Krahe namens Tante Linau fiihrte
ithm den Haushalt. Als wir das erste Mal anreisten, wies sie uns das Zimmer zu, in dem sich
sein Bruder totgesoffen hatte. Das war noch gar nicht lange her, deshalb graulte sich meine
Mutter in dem Bett, in dem er gestorben war. Ich schlief auf der Chaiselongue, unter der
man nach seinem Tod zahllose leere Schnapsflaschen gefunden haben soll.



