


3. Kapitel

Die Kommode, ein eher schlichtes Möbelstück, das Viviane nie besonders aufgefallen war,
stand im Schlafzimmer ihrer Tante. Zum ersten Mal betrachtete Viviane das Möbel
eingehend und stellte fest, dass es mindestens zweihundert Jahre oder sogar älter sein
musste. Sie strich über die Maserung des Holzes, das sie für Hirnholzfurnier hielt. Die
Messingbeschläge an den drei größeren Schubladen sahen original aus. In den Schubladen
befanden sich Bettbezüge und Tischdecken. Das Holz war in gutem Zustand, es bedurfte
lediglich einer Säuberung und gründlicher Pflege.

Viviane hatte schon in vielen Schränken und Schreibtischen Geheimfächer entdeckt,
wenn sie diese Stücke für Freunde oder Bekannte überarbeitet hatte. Einige Möbeltischler
vergangener Jahrhunderte waren regelrechte Künstler, was den Einbau solcher Fächer
betraf. Viviane fühlte entlang der Rückseite der Deckplatte und fand eine Unebenheit. Sie
sah genauer hin und entdeckte eine schmale Holzleiste, die in die massive Platte eingefügt
zu sein schien. Sie drückte gegen die kaum sichtbare Leiste, doch nichts bewegte sich.
Vielleicht hatte sie sich hier getäuscht, und es handelte sich lediglich um eine Verstärkung.

Sie klappte die als Schreibunterlage gedachte Platte nach vorn, und nach einigen
Minuten filigranen Puzzlespieles ließ sich eine schmale Holzleiste aus der Platte lösen und
herausziehen. Viviane drehte den Schrank ins Licht und zog etwas, das wie ein lederner
Umschlag aussah, aus dem Versteck. Sie blies den Staub von der Mappe und legte sie auf
einen Tisch am Fenster.

Miko stapfte an ihr vorbei und sprang auf die Fensterbank.
Seine bernsteinfarbenen Augen beobachteten sie, bevor er seine Aufmerksamkeit einem

Rotkehlchen zuwandte, das in einem der Blumenkästen auf dem Balkon saß. Mit einem
Tuch wischte Viviane die Mappe sorgsam ab. Sie war aus dünnem Ziegenleder gefertigt,
und zwei goldene ineinander verschlungene Buchstaben zierten die Vorderseite. Die
Buchstaben waren durch Blattornamente verziert und schienen ein W und ein K
darzustellen. Sie stutzte und schaute sich die Messingbeschläge an den Schubladen an, in
die ebendiese Buchstaben eingraviert waren. Viviane hielt den Atem an, als sie den Deckel
hob und die von Altersspuren überzogenen Notenblätter vor sich liegen sah. Ehrfurchtsvoll
hob sie das erste Blatt auf. »Sonate« stand in Französisch am Anfang des Blattes, darunter
»a-Moll« und neben der Tonart »op. 17«. Wo der Name des Komponisten hätte stehen
sollen, war nur ein großes J zu erkennen, davor ein kaum leserliches Wort, »zárí«. Die
restlichen Buchstaben waren Wassereinwirkung zum Opfer gefallen, wovon gelblich
braune Ränder und verwischte Tintenreste zeugten. Der Titel der Sonate lautete Désir
douloureux. Désir hieß so viel wie Sehnsucht oder Verlangen, und douloureux kam vom
lateinischen dolor, Schmerz, also bedeutete der Titel in etwa, so überlegte Viviane,



schmerzvolle Sehnsucht.
Die Violinsonate hatte eine Begleitung für das Klavichord, ein dem Cembalo ähnliches

Instrument. Diese Instrumentierung der Begleitung bedeutete, dass die Sonate im 17. oder
18. Jahrhundert verfasst worden sein musste, denn später wurde das Cembalo durch das
Pianoforte ersetzt. Vorsichtig hielt Viviane die wertvolle Originalpartitur ins Licht. Drei
Sätze gliederten das Musikstück: ein Largo, gefolgt von einem Adagio cantabile, zum
Schluss ein Allegro. Beim ersten Durchsehen hatte Viviane Schwierigkeiten, die Noten zu
lesen, die in einer schnell hingeworfenen alten Handschrift geschrieben waren. Sie
gewöhnte sich jedoch an die zeichenhafte Notierung und ahnte bald die Schönheit der
Melodie im Hauptmotiv. Um die Musik vollends zu erfassen, musste sie sie spielen, und
holte dafür ihre Querflöte aus dem Etui.

Sie stellte die Violinstimme auf den hölzernen Notenständer und setzte das Instrument
an die Lippen. Wehmütig formulierten die einleitenden Töne ein von tiefem Ernst
empfundenes Thema. Melancholie beherrschte das Largo, in dem wiederholt das
Hauptthema variiert wurde. Was sich im Largo andeutete, nahm im Adagio cantabile
klanglich vollendete Formen an. Das Thema wurde hier zu einer ergreifend schönen
Melodie ausgearbeitet, der als sehnsuchtsvoll drängender Gesang immer neue Wendungen
abgewonnen wurden. Tief in ihrem Innern spürte Viviane unterdrückte Emotionen, die an
die Oberfläche ihres Bewusstseins drängten. Der Komponist dieser Melodie musste
gleichermaßen geliebt und gelitten haben. Alles schienen die Töne auszudrücken: ein
sehnsuchtsvolles Verlangen, die Hoffnung auf Erfüllung des scheinbar Unerreichbaren,
Zärtlichkeit und immer wieder die wehmütige Erkenntnis, dass mehr als Hoffnung nicht
möglich ist.

Viviane spielte die ersten Takte des Allegros. Aus einem geheimnisvollen Pianissimo
stieg die Melodie noch einmal auf, zitternd, Unruhe, Erregung und Verwirrung
ausdrückend. Fast schien es, als ob der Komponist es vorgezogen hatte, sich der
Wirklichkeit ab- und den Träumen zuzuwenden. In einer abschließenden Kadenz zerriss
die träumerische Stimmung, und drängende Leidenschaft gepaart mit angstvoller
Verzweiflung fegte wie ein letzter Sturmwind die aufkeimende Hoffnung, die eben noch
greifbar schien, hinweg, bis die ausdrucksvolle Melodie in zwei Generalpausen verlosch.
Erschüttert ließ Viviane die Flöte sinken.

Mikos lautes Schnurren riss sie aus ihrer Ergriffenheit. Mit dem Handrücken wischte sie
sich über die verschwitzte Stirn und schaute sich in dem lichtdurchfluteten Raum um. Sie
schrieb es ihrem angespannten Nervenkostüm zu, dass sie sich von der Musik derart hatte
hinreißen lassen. Ihre Empfindungen waren erschreckend real gewesen, so als nähme sie
teil am Schicksal eines anderen Menschen. Stücke verschiedenster Komponisten waren
Viviane vertraut und hatten sie auf unterschiedlichste Art bewegt oder auch angerührt, aber
diese Sonate zu spielen war eine gänzlich neue Erfahrung, die sich mit nichts vergleichen
ließ. Persönlicher, überlegte Viviane, ja, es musste daran liegen, dass sie das Gefühl gehabt
hatte, eine persönliche, eine besondere Beziehung zum Urheber dieser Musik aufzubauen.
Das Erstaunliche war, dass sie den Komponisten nicht kannte, nie etwas von dieser Sonate
gewusst hatte, und dennoch meinte, sie wäre auf eine einzigartige Weise mit ihr verbunden.

War es das, was Marie gemeint hatte, als sie auf die Faszination der Musik hingewiesen



hatte? Aber sie hatte kein Instrument gespielt. Nein, die Musik musste eine andere
Bedeutung für Marie gehabt haben. Über die Umstände ihrer Flucht aus Prag hatte Marie
nie gesprochen, und auch Josef hatte über seine zurückgelassene Familie immer
Stillschweigen bewahrt. Viviane ahnte die Schmerzlichkeit dieses Verlustes und hatte nicht
gewagt nachzufragen. Von Schuld sprach Marie in ihrem letzten Brief. Welche Schuld
konnte ihre Tante, die Viviane nur als großherzig und mitfühlend erlebt hatte, auf sich
geladen haben? Und in welchem Zusammenhang stand die Sonate mit diesen Erlebnissen?
Wie konnte man eine derartig schöne Musik hassen und willentlich der Öffentlichkeit
vorenthalten? Das alles entsprach einfach nicht der Marie, die Viviane zeit ihres Lebens
gekannt hatte, oder vielmehr zu kennen geglaubt hatte.

»Oh Marie. Wozu das alles? Warum haben wir nicht offener miteinander gesprochen?«
Erschöpft stützte Viviane den Kopf in ihre Hände. Warum war Marie ihr gegenüber in
diesem einen, für sie doch anscheinend wichtigen Punkt derartig verschwiegen gewesen?
So viele Fragen blieben offen, und jetzt war es zu spät. Viviane schluckte die
aufkeimenden Tränen herunter. Zu spät war ein verdammt endgültiges Wort, aber hatte
Marie ihr nicht doch noch ihr Vertrauen geschenkt?

Mit einem Ruck richtete Viviane sich auf, straffte den Rücken und strich sich die Haare
aus dem Gesicht. Eigentlich hätte sie diese Überraschung bei der Testamentseröffnung
nicht derartig aus der Ruhe bringen sollen, denn ihre Tante war eine vielschichtige
Persönlichkeit gewesen. Ein Geheimnis passte sogar zu Marie, fand Viviane. Viviane ging
hinunter in die Küche, wo sie in einen säuerlichen Apfel biss. Sie sah aus dem Fenster auf
die Blumen und den kleinen Kräutergarten vor dem Haus. Das Surren der Mücken
unterbrach als einziges Geräusch die friedliche Stille in Haus und Garten. Was zog sie
eigentlich nach England zurück? Sie hatte keine größeren Verpflichtungen dort. Außer Jo
gab es niemanden, den sie vermissen würde. Das Telefon klingelte.

»Darling, es tut mir so leid. Du hättest die Scheidungspapiere nicht sofort
zurückschicken müssen. Jo hat mir alles erzählt. Wie kommst du klar?« Gregs Stimme
klang besorgt, fast zärtlich.

Viviane räusperte sich. »Es geht. Ist nicht leicht, vor allem, weil ich mir solche
Vorwürfe mache. Nun ja, ich werde damit irgendwie zurechtkommen.« Damit meinte sie
Maries Tod und die Scheidung gleichermaßen, denn sie gestand sich ein, dass sie Greg
trotz allem noch gernhatte.

»Wenn du mich brauchst, komme ich dich auch in der bayerischen Wildnis besuchen,
ich habe sowieso demnächst dort unten zu tun.«

Viviane lachte. »Nun übertreib nicht. Bristol ist auch nicht der Nabel der Welt.«
»Aber dichter dran als da, wo du jetzt bist. Ich, hmm, wollte eigentlich nur deine

Stimme hören. Wir sind jetzt offiziell geschieden, aber ich kann mich nicht an den
Gedanken gewöhnen.«

»Es war doch nur eine Frage der Zeit«, sagte Viviane sachlich, obwohl sie genauso
dachte wie ihr Exmann.

»Natürlich. Wann kommst du zurück?«
»Ich werde noch einmal kurz nach Shaftesbury fahren, um meine Wohnung

aufzulösen.« Sie hatte sich entschieden. Greg überhäufte sie mit Fragen, beschwor sie, ihre



Wohnung nicht aufzugeben, konnte ihr letztlich aber keinen überzeugenden Grund nennen,
ihre Entscheidung zu ändern.

»Ich verstehe dich sogar, Viviane. Wir müssen beide einen Neuanfang wagen, und ein
Ortswechsel ist nicht das Schlechteste. Ich würde auch lieber nach London ziehen, aber die
Firma…«

Viviane wusste nur zu gut, was er meinte, wollte aber nicht weiter darauf eingehen.
»Marie hat Josefs Bilder einer Stiftung vermacht. Ich halte das für eine gute Idee. Die
Bilder kommen dann nach Prag.«

Sie sprachen eine Weile über ihre Großtante, bis Greg sich mit dem Versprechen
verabschiedete, in Kontakt zu bleiben und als Freund jederzeit für sie da zu sein. Viviane
war davon überzeugt, dass er es ernst meinte, und fragte sich, warum es ihnen nicht
gelungen war, während ihrer Ehe genauso rücksichtsvoll miteinander umzugehen.

Genau wie Greg versuchte Jo, Viviane davon abzubringen, die Wohnung in Shaftesbury
aufzugeben, doch Viviane ließ sich nicht umstimmen und war erleichtert, als der Vermieter
sie ohne Umstände aus dem Vertrag entließ. Es sprach ja nichts dagegen, Jo manchmal zu
besuchen. Wenn ihr danach war, konnte sie auch für längere Zeit im verträumten Dorset
bleiben. Im Moment jedoch zog es sie in das weiße Haus zwischen den Tannen, in dem
viele unerledigte Aufgaben auf sie warteten. Die Spedition lieferte Vivianes Möbel nach
Hutthurm, und sie machte sich an das Einräumen. Der Sommer neigte sich seinem Ende zu,
was Viviane begrüßte, denn die drückende Hitze hätte den Umzug zu einer Qual gemacht.

Nachdem sie aus England zurückgekehrt war, hatte sich die Nachricht, dass sie in das
Haus ihrer Tante einziehen würde, wie ein Lauffeuer in der kleinen Gemeinde
herumgesprochen. Die Dörfler behandelten sie mit größerem Interesse und nicht mit der
üblichen Nichtbeachtung, die sie gewöhnlich jedem Urlauber oder Kurzzeitresidenten
entgegenbrachten. Immerhin kannte sie einige Familien aus dem Ort noch aus der Zeit ihrer
alljährlichen Ferienaufenthalte. Theresa, die Frau des Bürgermeisters, brachte einen
selbstgebackenen Kuchen vorbei, unterhielt sich einen ganzen Vormittag mit ihr und gab
damit den Ausschlag – Viviane wurde von da ab zu den dörflichen Festlichkeiten
eingeladen, und man schien von ihr zu erwarten, dass sie das Engagement ihrer Tante
fortsetzte.

Viviane strich sich über die Stirn, ohne darauf zu achten, dass ihre Hände schmutzig
vom Staubwischen waren. Sie fühlte sich dem Erwartungsdruck der Einheimischen nicht
gewachsen. Sie war nicht so stark wie Marie, sie hatte nicht deren Energie und
Organisationstalent. Miko kam aus einem Karton gekrochen, die Schnurrbarthaare voller
Staub. Er schüttelte sich, nieste und stupste gegen Vivianes Hand, mit der sie sich auf dem
Boden abstützte.

»Was hältst du davon, hmm? Meinst du, ich packe das hier richtig an?«
Die bernsteinfarbenen Augen der Katze verengten sich im hellen Licht zu schmalen

Schlitzen, während sie Viviane verständnisvoll anblickten. Miko ging in Richtung Küche
und blickte sich nach Viviane um.

»Du hast Hunger. Schon verstanden.« Sie erhob sich, klopfte Staub und Schmutz von



ihrer Bluse und folgte dem Kater in die Küche. Durch das offene Fenster sah sie die junge
Rumänin auf das Haus zukommen. Angela hatte sich als große Hilfe erwiesen, passte
weiterhin auf Miko auf, wenn Viviane für einige Tage fortmusste, und kümmerte sich vor
allem um den Kräutergarten. Angela kannte die Heilkraft jedes einzelnen Krautes. Mit
wenigen getrockneten Blättern hatte sie Viviane von starken Kopfschmerzen befreit und ihr
einen Umschlag bei Muskelverspannungen gemacht.

»Angela, hallo. Komm rein, die Tür ist offen!«
Ein strahlendes Lächeln erhellte das schmale Gesicht. Viviane mochte die ruhige Art

der Rumänin, die nie Fragen stellte und sich zurückzog, sobald sie spürte, dass Viviane
nervös wurde und lieber allein sein wollte. Sie kam in die Küche, die dicken Haare zu
einem losen Zopf gebunden, in den Händen einen Korb, in dem Bündel getrockneter
Blätter lagen. Angela nahm einen Strauß duftender Zweige heraus und reichte ihn Viviane,
die daran schnupperte und es als Lavendel identifizierte.

Angela nickte. »Du kannst mit den Blättern Fleisch und Marinaden würzen oder die
Zweige einfach in eine Vase stellen. Ich gewinne auch das Öl. Wenn ich genügend
Pflanzen habe, gibt es bald etwas.«

»Danke, Angela.« Viviane sah in den Korb und musste sich einmal mehr eingestehen,
dass sie wenig bis gar nichts über die Kräuter wusste, die Angela in ihrem Garten pflegte
und erntete.

Angela erklärte, dass es sich um Benediktenkraut handelte. »Es ist aber nur in
bestimmten Dosen ungefährlich, es kann sonst wie ein Brechmittel wirken. Meine Mutter
und meine Großmutter wussten alles über die Pflanzen. In meinem kleinen Heimatdorf gibt
es keinen Arzt, der bezahlbar oder auch nur erreichbar wäre. Da kamen die Leute immer zu
uns. Auch in den modernen Krankenhäusern musst du immer etwas Geld oder Wein für die
Schwestern und Arzte bereithaben.« Sie zuckte die Achseln. »So ist das, und auf lange
Sicht wird sich daran auch nichts ändern.«

Viviane hatte inzwischen einiges über die Zustände in Angelas Heimat erfahren und
wollte ihr, so gut sie konnte, mit kleinen Jobs und dem Überlassen des Kräutergartens
helfen.

»Wir können einen Eistee auf der Terrasse trinken, und wenn du Zeit hast, könntest du
mir helfen, die Bilder zu inventarisieren.«

Sie erklärte Angela, dass es keine gedruckte Bestandsliste gab, die ihr verraten würde,
welche von Josefs Werken noch in Maries Besitz waren. Marie hatte nur handschriftliche
Aufzeichnungen gemacht, und selbst die schienen unvollständig zu sein. Dr. Gardel jedoch
brauchte eine genaue Werkliste, denn die Gemälde mussten geschätzt und versichert
werden, bevor sie nach Prag verschickt werden konnten. Sie nahmen alle Bilder von den
Wänden und stellten sie in den Raum, in dem auch die übrigen Werke schon seit Jahren
lagerten. Die Rahmen waren zum Teil stark beschädigt, die Leinwände jedoch alle
unversehrt. Angela klebte Schilder mit Nummern an die Rahmen, während Viviane Titel,
soweit vorhanden, oder Beschreibungen direkt in ihr Notebook eingab. Ein vollständiges
Werkverzeichnis zu erstellen wäre später einmal die Aufgabe eines Kunsthistorikers, denn
Josefs Bilder hingen auch in internationalen Sammlungen. Insgesamt zählten sie
schließlich zweiunddreißig Werke, die alle in Öl auf Leinwand gemalt worden waren.


