


Papierschere auf Ilkas Schreibtisch griff, las sie Gudruns Notiz und freute sich diebisch.
Dann driickte sie zu und schnitt die schone grof3e Bliite langsam und genuf3voll ab.

Am selben Vormittag sal Gudrun Stade im Krankenhaus ihrem Arzt gegeniiber und
versuchte ihm klarzumachen, dall er gefalligst seinen Job machen solle, ohne sie mit
Details zu beéngstigen.

»Heute klart jeder jeden iiber alles auf. Nichts bleibt ungesagt. Ich mdchte das alles gar
nicht wissen«, sagte sie bestimmt. »Ich will operiert werden, tiberleben, gesund werden und
dann wieder funktionieren.«

Dr. Rilke schwieg einen Moment und sah die resolute Frau aufmerksam an. »Sie haben
Angst«, sagte er dann ganz ruhig.

Statt seinem Blick auszuweichen, sah Gudrun Stade ihm gerade in die Augen. »Wundert
Sie das?« fragte sie.

Dr. Rilke war beeindruckt. Wie oft schon hatte er seine Patientinnen bei den
akrobatischsten Selbsttduschungsversuchen beobachtet, und im Grunde wiinschte er,
niemals personlich mit Krebs konfrontiert zu werden. Er war sich alles andere als sicher, ob
er, trotz aller beruflichen Erfahrung, dieser grausamen Krankheit gewachsen sein wiirde.
Und er hatte vollstes Verstindnis dafiir, dal Gudrun Stade sich nun ungefiltert alles von
der Seele redete, was sie bedriickte, wie schockiert sie war und dal3 sie sich iiber sich selbst
argerte, weil sie in regelmiBigen Vorsorgeuntersuchungen eine Garantie fiir fortwahrende
Gesundheit gesehen hatte.

Dr. Rilke lieB sie reden, bis sie von selbst aufhdrte. Dann fragte er nach moglichen
Erbschéden.

Gudrun Stade lachte auf »Mein Vater ist an einer Fischvergiftung gestorben. Meine Mutter
ist 85 und fest davon iiberzeugt, unsterblich zu sein.«

Damit war auch der Teil der Anamnese beendet, und Gudrun erkundigte sich nach ihren
Chancen.

»Auf Unsterblichkeit?« fragte Dr. Rilke.

Gudrun Stade unterdriickte ein Lachen und sagte ernst: »Ich will auf keinen Fall zu Tode
operiert werden.«

Dr. Rilke schiittelte den Kopf und erkldrte sein Operationsprinzip des »soviel wie notig und
sowenig wie moglich« und daB das Uberwinden von Krebs oft auch eine Frage der
personlichen Lebenseinstellung sei. Was das Letztere anging, so war er fest davon
iiberzeugt, speziell dieser Patientin Mut machen und ihr eine reelle Chance in Aussicht
stellen zu konnen.

Nachdem dieser Punkt geklédrt war — fiir Gudrun Stade der wichtigste —, kam sie auf Ilka
und Marie zu sprechen. Auf Empfehlung der beiden war sie zu diesem Arzt und in dieses
Krankenhaus gegangen, und sie wullte, dal Ronaldo sogar privat Kontakte zu Dr. Rilke
hatte. Zwar glaubte sie nicht, daB3 es zu Dr. Rilkes Angewohnheiten gehorte, in seiner
Freizeit iiber die Krankengeschichten seiner Patientinnen zu plaudern, aber die blofle
Erwidhnung ithres Namens und ihres gegenwértigen Aufenthaltsortes hitte ihr Geheimnis ja
bereits preisgegeben, und das wollte sie auf jeden Fall verhindern. »Es ist ndmlich so,
begann sie, »meine Kollegen wissen alle nichts ... nun ja, davon. Ich mochte Sie bitten,



falls Sie einem von ihnen begegnen, dall das so bleibt. Fiir die Leute im Hotel habe ich
Urlaub.«

Dr. Rilke wuBlte nicht, ob er die Stirke dieser Frau bewundern oder ihr sagen sollte, dal3
Verheimlichen bei dieser Krankheit der falsche Weg war. Allerdings war auch er der
Meinung, daB3 eine Geriichtekiiche, die ein so grofles Hotel wie das Hansson gewif
darstellte, nicht der geeignete Ort war, um ein gravierendes personliches Problem quer
durch die Etagen kolportieren zu lassen. Er sicherte ihr Verschwiegenheit zu, nahm sich
aber vor, im Blick zu behalten, ob Frau Stade womdglich {iberhaupt niemanden eingeweiht
hatte und mit ihrer Krankheit ganz allein war.

Es dauerte nicht lange, bis sich seine Vermutung bestdtigte: keine Post, keine Blumen und
schon gar keine Besucher fanden sich an Gudrun Stades Krankenbett ein. Das dnderte sich
auch nach der Operation nicht. Und obwohl die Operation gut verlaufen war — das
Krebsgeschwiir in der Gebdrmutter konnte erfolgreich entfernt werden —, schien seine
Patientin sich nicht in einer genesungsfordernden Verfassung zu befinden. Ganz
offensichtlich hatte sie die Schwere des Eingriffs unterschitzt, ebenso wie die
postoperativen Schmerzen und die Zeit, die es dauerte, bis sie wieder richtig fit sein wiirde.
Dazu gehorte auch eine Kur, die nach dem Klinikaufenthalt dringend notwendig war. Eine
fortgesetzte Liige gegeniiber ihrem Arbeitgeber, soviel wulite Dr. Rilke sicher, wiirde nur
eine zusétzliche Biirde sein und weitere Probleme schaffen, die seine Patientin sich gerade
jetzt nicht leisten konnte. Nach reiflicher Uberlegung kam er zu dem Schluf3, daB Marie die
geeignete Person wire, das unheilvolle Schweigen zu durchbrechen. Sie stellte nicht nur
eine vertrauensvolle Verbindung zu Frau Stades Arbeitgeber dar, sondern war, soviel er
wullte, dariiber hinaus auch mit Frau Stade befreundet. Trotzdem fiel es ihm nicht leicht,
sie einige Tage spiter anzurufen. Immerhin handelte er gegen den erkldrten Willen seiner
Patientin, aber er war sich sicher, dal} es zu ithrem Besten war. Dal} sein Anruf Marie am
Tag vor ihrer Trauung erreichte, konnte er nicht ahnen.

Marie sal} an ihrem Schreibtisch und versuchte sich auf ihre Arbeit zu konzentrieren, als
Dr. Rilke sie anrief. Ohne Umschweife kam er sofort zum Thema, und Marie fiel aus allen
Wolken. Sie hatte sich in den letzten Tagen nur mit sich beschiftigt. Da waren all die
Karten zu schreiben gewesen, auf denen sie und Ronaldo ihre Vermdhlung bekanntgeben
mullten, wenn sie die Leute schon nicht an dem Ereignis selbst teilnehmen lieBen. Und mit
jeder Karte hatte Marie sich erneut und verschérft gefragt, ob es nicht falsch war, nur im
engsten Kreis zu feiern. Auflerdem muflte auch fiir den kleinen Kreis der Hochzeitsgéste
ein Lokal reserviert, ein Menue ausgewéhlt und eine Tischordnung iiberlegt werden. Dann
war da das Problem mit ihrer Mutter. Obwohl Marie ihr und ihrem Stiefvater aus Trotz nur
eine normale Einladungskarte geschickt hatte, liberlegte sie stindig, ob sie sie nicht doch
noch einmal anrufen und sich vergewissern sollte, ob sie auch wirklich kdmen. Dariiber
hinaus lag ihr auch noch Heike auf der Seele. Ihr Verhiltnis zu Ronaldos Tochter war
inzwischen recht gut, aber sie konnte sich nicht vorstellen, da3 Heike sie wirklich als
Ronaldos neue Frau akzeptierte. Ronaldo behauptete zwar, Heike freue sich iiber die
Hochzeit, aber glauben konnte Marie das nicht. Und selbst der Abend mit Ilka gestern, als
sie von ithrem Junggesellinnenleben Abschied genommen hatte, war von einer gewissen



Wehmut iiberschattet gewesen. Ilka war davon {iberzeugt, dal Maries Priorititen sich noch
einmal deutlich in Richtung Mann und Familie verlagern wiirden, wenn sie erst mal
verheiratet war. Marie hatte das zwar abgestritten, konnte Ilka aber nicht umstimmen. Auch
die Ohrringe, die sie Ilka zum Abschied geschenkt hatte, waren, das merkte sie selbst, im
Grunde nur eine Art Abschiedsgrul. Und dann, als wére das, all das, noch nicht genug, war
wihrend der letzten Tage immer wieder Sebastian Beck Thema gewesen. Ilka hatte von
seiner erotischen Stimme berichtet und Marie nach ihm ausgefragt. Erst da wurde Marie
bewult, daB} sie gar nichts von ihm wuBlte, auller daf3 er in Lima in einem Krankenhaus als
Arzt arbeitete, vier Kinder hatte und mit einer Brasilianerin verheiratet war — und natiirlich,
dal3 er Ronaldo viel bedeutete. Was sie im Zusammenhang mit diesem Mann personlich am
meisten beschiftigte, war die Frage, ob er es mit seiner komplizierten Flugverbindung, die
duBerst knapp kalkuliert war, piinktlich zur Trauung schaffen wiirde. Schlieflich sollte er
der zweite Trauzeuge sein, und es wire einfach nicht richtig und irgendwie armselig, mit
nur einem Trauzeugen zu heiraten.

Jetzt sa} Marie wie versteinert da. Sie konnte kaum begreifen, was Dr. Rilke ihr da
erzdhlte. Als sie es endlich begriff, kam sie sich dumm, eitel und verwohnt vor.
»Selbstverstindlich«, sagte sie tonlos. »Ich komme sofort.«

Genau das tat sie auch. Sie lief3 alles stehen und liegen und raste mit ihrem kleinen Flitzer
durch die Stadt Richtung Klinik. Irgendwo hielt sie an, um einen Blumenstraull zu kaufen.
Danach fuhr sie in einem verniinftigeren Tempo weiter. Sie machte sich Vorwiirfe, daB3 sie
nichts von Gudruns Problemen mitbekommen hatte, und fragte sich, warum sie den
plotzlichen Urlaubsantrag so fraglos hingenommen hatte. So etwas war ganz und gar nicht
Gudruns Art. »Marie Malek«, sagte sie halblaut zu sich selbst, »wenn du jetzt taub und
blind fiir deine nichste Umgebung wirst, weil du glaubst, du und das biBchen Heiraten
seien das wichtigste auf der Welt, dann ... dann ... kannst du die ganze Heiraterei
vergessen!« Ganz unbewult verfiel sie in den Tonfall ihrer Mutter. »Heiraten hat ndmlich
wat damit zu tun, dat man sich Offnet, Mariechen, dat man Verantwortung fiir andere
ibernimmt. Wenn de dich aber nur bedienen lassen willst, muflte zu uns in den
Schlachterladen kommen!«

»Schon gut, Mami«, sagte sie dann in ihrer normalen Stimme und lachelte. »Schon
kapiert.«

Als sie eine halbe Stunde spéter an Gudruns Bett sal, war sie unendlich froh, daB sie sofort
einen Zugang zu ihr fand, und sie verstand auch, was Gudrun zu der Geheimhaltung
getrieben hatte.

»Wenn ich mir das Getratsche der lieben Kollegen blof3 vorstelle ...«, sagte Gudrun. »Ich
kann es direkt horen, O-Ton Broschek: Die Stade hat Krebs! Die Madel vom Schreibpool
wiirden sich — ich mdchte fast sagen: geniiBlich — mit detaillierten Schilderungen der
Operation gegenseitig libertreffen. Und am Ende wiirden sie immer sagen: Ob die
iiberhaupt wiederkommt? Ob sie je wieder ganz gesund wird? Und dann sind sie auch
schon bei der Frage, wer denn wohl meine Nachfolgerin wird ...«

Erschopft hielt Gudrun inne. Marie nahm ithre Hand. »Du tibertreibst, Gudrun.«

Langsam schiittelte Gudrun den Kopf. »Ach, Marie ... Mir wird immer klarer, da3 wir alle
ersetzbar sind. Und sterblich. Wir verdringen das. Ich war immer eine Meisterin im



Verdriangen. Aber ich hatte in den letzten Jahren ja auch niemanden zum Reden. Ich weif}
schon gar nicht mehr, wie das geht. Ich weil nur: Ich schime mich, zu versagen. Ich
schime mich, so auszusehen, hier so hilflos zu liegen. So soll mich niemand sehen. Und
nun bist du gekommen ...« Sie horte auf zu reden, driickte dankbar Maries Hand und
begann zu weinen.

»Du muBt dich nicht schimen, Gudrun, du am allerwenigsten! Weil3 Bill Hansson ... 7«
Gudrun schiittelte so heftig und so verzweifelt den Kopf, dal Marie nicht weiterzusprechen
brauchte. Sie wartete eine Weile, bis Gudrun sich wieder beruhigt hatte, und streichelte sie,
ehe sie fragte: »Soll ich ithn anrufen?«

Gudrun antwortete nicht sofort. Es war so unendlich erleichternd, mit Marie zu reden,
einen lieben Menschen in der Ndhe zu haben. Wieviel schoner mufite es da mit jemandem
sein, der ihr noch ndherstand? »Ja«, sagte sie schlieBlich. »Ja, ruf ihn an. Er soll kommen.
Er soll mir beistehen. Bill soll mir beweisen, dal3 er mich liebt.«

Das war das Wichtigste, was ich seit langem gemacht habe, dachte Marie, als sie zum
Hotel zuriickfuhr. Sie war nicht direkt frohlich, aber sie fiihlte sich wohler in ihrer Haut als
lange zuvor, und sie war regelrecht dankbar dafiir, daB sie Ronaldo erst nach diesem
Erlebnis heiratete. Sonst hitte etwas sehr Wichtiges gefehlt — und sie hétte es nicht einmal
gemerkt.

Die ersten, die vor dem Standesamt eintrafen, waren Maries Eltern, und speziell ihre
Mutter stolperte vor Nervositit fast {iber ihre eigenen Fiile. Elisabeth Harsefeld versuchte
aber, sich die Aufregung nicht anmerken zu lassen, und schimpfte iiber ihre zu engen
Pumps. IThr Mann priifte zum wohl dutzendsten Mal, ob die mitgebrachte Kamera immer
noch schuf3bereit war. Beide waren froh, als Ilka und Heike endlich eintrafen. Nun hatten
die Harsefelds endlich Gelegenheit, sich iiber ihr Gliick, und vor allem iiber Maries Gliick,
auszulassen. Auflerdem waren sie sehr erleichtert, als sie Heike in ihrem eleganten
Hosenanzug und Ilka in einem umwerfend schonen aprikotfarbenen Kostiim sahen, denn
nun konnten die Harsefelds zu ihrer groften Erleichterung feststellen, daB sie sich selbst
nicht zu fein gemacht hatten.

»Jetzt bin ich aber doch nervos«, sagte Ronaldo, der kurz darauf mit Marie am Arm in die
Vorhalle des Standesamtes gestiirmt kam und dabei Maries Vater zuzwinkerte.

»Das gibt sich, mein Jung«, gab Vater Harsefeld sich gelassener, als ihm zumute war, und
boxte Ronaldo beruhigend an die Schulter.

»Nun stellt euch erst mal alle ordentlich hin«, sagte Maries Mutter und fingerte an der
Kamera herum.

Die Standesbeamtin, die aus ihrem Amtszimmer getreten war, sah kopfschiittelnd auf die
Uhr, wartete aber hoflich ab, bis Frau Harsefeld sicherheitshalber auch noch ein zweites
und drittes Foto gemacht hatte. AnschlieBend machte sie eine auffordernde Geste in die
Richtung ihres Zimmers.

Ronaldo rdusperte sich. »Moment ... &hm ... ich ... dhm ... vermisse meinen Trauzeugen,
Doktor Sebastian Beck. Er wollte langst hier sein.«

»Das Ubliche«, sagte die Standesbeamtin schmunzelnd. »Fiinfzig Prozent aller Trauzeugen
kommen zu spét. Und eher noch mehr Brautpaare.«



Ilka lachte. »Dann liegen wir ja im Rahmen.«

Wieder sah die Standesbeamtin auf die Uhr. »Nun, es gibt ja auch andere Mdoglichkeiten,
nicht wahr? Geniigend Auswahl hétten wir ja.«

Ronaldo sah zu der groflen Eingangstiir hiniiber, aber nichts tat sich. Dann sah er seine
Tochter an. »Darf auch die eigene Tochter ...?« begann er.

»Wenn sie volljahrig ist und einen PaBl oder Personalausweis dabeihat«, antwortete die
Standesbeamtin.

»Hab ich«, sagte Heike und sah Marie fragend an.

Marie lichelte geriihrt und trat einen Schritt auf Heike zu. »Wiirdest du uns den Gefallen
tun?« fragte Marie. Es war das erste Mal, daB sie Heike duzte.

Auch Heike liachelte gliicklich und sagte: » Aber gerne, Marie.«

»Sehr schong, sagte die Standesbeamtin. »Dann kriegen wir die Sache ja doch noch bis zur
Mittagspause ...« Sie unterbrach sich, weil sie selbst merkte, daB3 ihre Sichtweise mit der
der Hochzeitsgesellschaft kollidierte. Trotzdem dirigierte sie die Anwesenden jetzt mit
einer schnellen Handbewegung in die Amtsstube.

Elfie und Vera nutzten ihre Mittagspause, um ebenfalls zum Standesamt zu fahren.
Allerdings machten sie vorher noch einen Umweg zu einem befreundeten Blumenhéandler,
der ihnen einen groBBen Korb voll aufgebliihter Rosenkopfe fiir einen Spottpreis iiberliel3.
Als die Hochzeitsgesellschaft nach der kurzen und wenig weihevollen Amtshandlung aus
dem Gebéude trat, ging unter Jubelrufen der Girlfriends ein Rosenregen auf sie nieder.
Selbst Maries Mutter, die riickwirts voranlief, um jeden Schritt des nun verehelichten
Paares auf Film zu bannen, mufite einen Moment innehalten. Es wurde gratuliert und
umarmt, wihrend Elfie in einem fort plapperte, um vor Rilthrung nicht loszuheulen. Dann
wurden sie und Vera in die zu fotografierende Gruppe einbezogen, und Frau Harsefeld
machte noch ein paar Aufnahmen aus verschiedenen Blickwinkeln. Am Schlufl mufite der
gliickliche Brautigam die Braut kiissen.

Maries Mutter konnte gar nicht schnell genug auf den Ausloser driicken. Am liebsten hitte
sie diesen KuB3 in zehn verschiedenen Einstellungen verewigt.

Als Ronaldo sich von Marie 16ste, sprang genau vor ihm ein Mann aus einem Taxi.
»Sebastian!« stiel Ronaldo aus und eilte seinem besten Freund mit groBen Schritten
entgegen.

Marie wandte sich um, und das selige Lécheln, das ihren Mund noch umspielte, gefror zu
einer Grimasse. Sie war seit zehn Minuten verheiratet und stand prompt einem weiteren
Traummann gegeniiber. Das erste, was sie wahrnahm, waren seine groen Augen. Marie
glaubte ganze Gefiihlswelten darin zu entdecken: grofe Freude, ein schlechtes Gewissen,
Miidigkeit, Erleichterung, Humor und ein starkes, fast distanziertes SelbstbewuBtsein, wie
bei jemandem, der sich selbst nicht zu ernst nahm und trotzdem jede Lebenssituation zu
meistern gewillt und auch in der Lage war — nur da3 eben manchmal nicht alles so klappte,
wie man es sich vorgestellt hatte, so wie jetzt zum Beispiel.

Sebastian Beck fuhr sich mit den Fingern durch die ohnehin schon zerzausten blonden
Haare, zuckte mit der Schulter, breitete dann die Arme aus, grinste und sagte fréhlich: » Tut
mir leid.«
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