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»Mir ist gerade ein Assistent ausgefallen. Personliche Assistenz fiir Menschen mit
Behinderungen. Alltagshilfe, die die Teilhabe am o6ffentlichen Leben unterstiitzen soll.
Einkaufen, Wasche machen, ein bisschen putzen, kochen gehort dazu. Du miisstest mich
ins Geschift begleiten oder abholen, und wenn ich allein dort bin, auch mithelfen. Ware
annehmen oder verpacken und so weiter. Plaudern und Backgammon spielen ist dafiir auch
inklusive. Sozial auf jeden Fall.«

Sie zwinkert mit dem rechten Auge, zwinkert dir zu, ganz natiirlich schaut das bei ihr
aus. Lieber nicht zuriickzwinkern, weil, wenn du das versuchst: Quasimodoalarm.

»Entschuldige, was hast du gesagt?«

Sie hebt eine Braue, hat das voll drauf mit der asymmetrischen Mimik.

»Zwanzig Stunden die Woche konnte ich dir anbieten, habe ich gesagt. Zu wenig?
DreiRig? Leider nur mit freiem Dienstvertrag, Anstellung ist nicht drin. Zwolf Euro die
Stunde. So viel hast du im Fleischlaberlpalast vermutlich nicht gekriegt, also kommst du
vielleicht sogar damit aus. Immerhin héttest du eine Referenz im sozialen Bereich, falls du
was Besseres findest.«

Jetzt kriegt Adrian die Krise, greift sogar nach ihrer Hand, hélt sie fest. Beherrsch dich,
du Arsch!

»Ich weil nicht, ob das eine gute Idee ist, Olga. Du sagtest doch, Zuverldssigkeit wére
die wichtigste Eigenschaft eines Assistenten, und Kiki ... Sie leidet unter ...«

»Sag’s nicht! Ich kann es nicht mehr héren! Musst du mir alles versauen?«

Dein Herz reiffit sich los, schieffit hinab, quer durch den Bauch und dann aufwirts,
schldgt drohnend im Kopf weiter, wdhrend Adrian den Mund aufmacht, seinen Dreck
verspriiht, kein Wort zu verstehen hinter deinem himmernden Puls. Wenn du ihn doch nie
kennengelernt héttest, diesen miesen ... Wut ist gut, blol§ keine Trédnen, sonst hau ich dir
eine, dummes Stiick! Bei Trdnen gibt es Schldge, horst du? Ein Indianer kennt keinen
Schmerz, Priigel mit dem Kleiderbiigel. Papa macht das nur, weil er dich liebhat. Boses
Maédchen, zwingt Papa dazu, seinen Liebling zu schlagen.

Du bist kein Kind, kein Kind, kein Kind mehr. Denk: Ich!

»Ehrlich gesagt, Adrian Roth, wundere ich mich langsam iiber dich«, hérst du sie durch
den Soundnebel. Schattenberg. In dieser Welt. Jetzt. »Ich hatte einen ganz anderen
Eindruck von dir. So wie ich es sehe, hat jeder eine zweite Chance verdient.«

Erwischt. Beschdmter Blick auf den verklebten Teller, reuiges Nicken, Nussbrosel
zwischen den Gabelzinken fangen. Wéhrend dein Puls sich beruhigt und das Herz langsam
wieder abwartsrutscht.

»Stimmt. Wobei du bei deinem Assistenten vorhin ... Von wegen zweite Chance. «

Dolchblick von Schattenberg. »Er hatte seine zweite Chance.«

»Ist ja auch nicht meine Angelegenheit. Es ist nur, ich kenne Kiki halt schon sehr lang.
Sie ist ... war ... etwas instabil. Aber es waire natiirlich vorteilhaft, wenn sie die
Moglichkeit bekdme ... Sie kann sehr lustig sein. Und hundertprozentig loyal, wenn sie
jemanden einmal ins Herz geschlossen hat. «

»Spinnst du? Red nicht in der dritten Person iiber mich, als wére ich ein Hund oder
sonst wie geistig abwesend! Wo bleiben heute IThre ach so untadeligen Manieren, Herr
Roth?«

»Au«, sagt er hoflich und reibt sich die Stelle am Oberarm, wo deine Faust ihn
getroffen hat.



»Was ist das eigentlich fiir ein komisches Verhiltnis zwischen euch?«, fragt
Schattenberg. »Seid ihr Geschwister?«

»Du hast es erfasst.«

»Red keinen Quatsch, Kiki. Wir waren einmal ein Paar. Lang ist’s her.«

»Jaja, die gute alte Zeit. Damals warst du auch schon mein groBer Bruder, wir wussten
es nur beide noch nicht. My brother from another mother.« In Rappermanier reckst du ihm
Daumen, Zeige- und Kleinfinger der rechten Hand entgegen.

»Meinetwegen.« Er schaut viel freundlicher jetzt. Hat anscheinend bis eben nichts
geahnt von seiner Bestimmung, entbrennt in geschwisterlicher Zartlichkeit.

»Was fiir ein Geschéft ist das, wo du arbeitest?«

»Ich bin Buchhéndlerin, hab mit einer Kollegin, Margit heilt sie, einen kleinen Laden
in der Margaretenstrafle.«

»Buchhdndlerin! Ich liebe Biicher. Kann ich nicht gleich dort ...?«

»Wirft leider nicht genug ab. Aber wie gesagt, im Rahmen einer personlichen Assistenz
miisstest du mir sowieso helfen. Ich habe so meine Probleme mit den oberen
Regalfdchern.« Wieder zwinkert sie. »Kannst du dir vorstellen, fiir mich zu arbeiten?«

Mit dem Vorstellen bist du langst fertig, sitzt in Gedanken schon mit ihr am Tisch und
horst ihr Lob iiber deine Speziallasagne. Fiir den Fall, dass sie diesmal nicht Gedanken
lesen kann, nickst du. »Klar, wir sind ein Team! Vielleicht will mein Bruder ja gelegentlich
vorbeischauen und sich iiberzeugen, dass alles klappt?«

Schattenberg lacht und blinzelt verschworerisch. Und dann plétzlich: Zweifel in ihren
Augen. Sie iiberlegt es sich, bereut ihr Angebot, weil§ nicht, wie sie wieder rauskommt,
beildt sich auf die Unterlippe, kratzt den Lippenstift ab.

Keine Panik jetzt, keine Trdnen, bloR keine Trdnen. Oder doch, vielleicht helfen sie
gerade jetzt, liberzeugen Schattenberg von deinem unbedingten Arbeitswillen. Instabil hat
Adi gesagt. Nur emotional Instabile heulen wegen jedem Dreck. Atme, dummes Stiick,
atme ganz ruhig!

»Eine Sache wdre da noch«, Schattenberg senkt die Stimme. »Wie stehst du zum
Kiffen?«

»Also, ich nehme eigentlich keine Drogen.«

Eigentlich. Das kauft sie nie, und Adrian prustet auch gleich los. »Geh, Kikil« Was
lacht er so damlich?

»Ich schong, fliistert Schattenberg und lehnt sich iiber den Tisch. »Quasi aus
therapeutischen Griinden. Nichts hilft so gut gegen meine Spastiken wie Cannabis. Wenn
du also ein moralisches Problem damit hast, mir den einen oder anderen Joint zu drehen
oder ein Pfeiferl zu stopfen, dann ...«

»Ha! Haha! Ich war im Hafn, bin eine verurteilte Morderin und soll ein Problem mit
Gras haben. Hahaha!«

Sind die gemeinsam in einer Pantomimengruppe, Adrian und Schattenberg, oder
warum pressen sie synchron die Lippen zusammen und schliefen die Augen? Zu laut, du
Vollidiotin, zu laut warst du. An den Nebentischen gesenkte Kopfe, verstohlene Blicke.
Eine Morderin unter uns, drogensiichtige Mérderin, zu Hiilfe! Einer greift nach seinem
Telefon, will entweder die gefdhrliche Verbrecherin in action knipsen oder die Polizei
verstandigen. Aber die konnen dir gar nichts, Strafe verbiilt, und iiber Gras reden ist auch



nicht verboten. Wenn nur ein Einziger es jetzt wagt, dich anzuschauen, dann fletschst du
die Zdhne und knurrst. Lass dir bloB nichts gefallen!

»Hey, Kiki, das war ja geradezu genial«, sagt Adi, ebenfalls viel zu laut, und lacht
verkrampft. »Das Stiick wird garantiert ein Knaller mit dir in der Hauptrolle. Eine
hervorragende Idee, dieser Theatergruppe beizutreten. «

Etwas unnatiirlich, seine Vorstellung, insofern gut, dass er nicht in einer Theatergruppe
spielt, aber trotzdem — rundum Aufatmen und Schattenberg lacht laut. Schone Zdhne hat
sie, auch wenn hinten zwei fehlen. Aber besser, sie gibt ihr Geld fiir eine gute Assistentin
aus als fiir Zahnersatz.

»Das mit der Morderin ...«, fliisterst du sehr leise.

»Tss!«, schnalzt sie und sieht an sich hinunter. »Wovor, denkst du, habe ich noch
Angst?«

»Nicht vor Mordern anscheinend. Oder Ex-Morderinnen. Gibt es das eigentlich, Ex-
Morder, oder bleibt man das ganze Leben lang quasi aktiv, auch wenn man nicht mehr,
dhm, tétig ist? Ich meine, wenn man einen Beruf aufgibt, dann ist man ja auch ein Ex. Ich
jetzt Ex-Burger-Packerin und Adrian beispielsweise Ex-Uniassistent und aktiver
Trauerredner. Stimmt doch, oder?«, fiigst du hinzu, weil Adi geradezu verzweifelt
dreinschaut. Dabei behauptet er immer, es wére die einzig richtige Entscheidung gewesen,
das Kunstgeschichte-Institut zu verlassen. Schattenbergs Blick ist schwer zu deuten.
Irritiert irgendwie. Interesse fiir die Gefiihle anderer Leute sollst du zeigen, sagt der
Therapeut, ohne gleich ganz in sie hineinzuschliipfen. Schattenberg hat dich etwas gefragt.
»Ja, also: Wovor hast du Angst? Dass es schlimmer wird? Geldhmt bis zum Hals, kann das
passieren?«

Was ist jetzt schon wieder? Missbilligender Blick vom edlen Herrn Roth. Wenn das
nicht einfithlsam war. Aullerdem musst du doch Bescheid wissen, wenn du fiir sie arbeitest.

Schattenberg seufzt und nickt.

»Wie ist das tiberhaupt passiert?«, fragst du, mitfiihlend wie nur was. »Ein Unfall?«

»MS«, antwortet sie. »Multiple Sklerose.«

»Schon mal gehort.«

»Chronische Entziindungen im Zentralnervensystem, kurz gesagt.«

»Und das tut weh? Und kommt einfach so?«

»Ja und ja. Infektion, Umweltgifte, Psychokram oder Strafe Gottes, Genaues weill man
nicht.« Sie zuckt mit den Schultern. »Ist ja auch egal. Es ist da und es ist, was es ist.«

»Hat auch sein Gutes, wenn du vor nichts anderem mehr Angst haben musst«, trostest
du, weil es wahr ist und du aulerdem voll drin bist im Sozialmodus. Du kannst gut sein,
wenn man dich nur ldsst, richtig gut. Heilige Kiki, in Stein gehauen und neben dem
Christus drauflen platziert. Adrian rduspert sich, will wahrscheinlich das Thema wechseln,
aber es féllt ihm nichts Unverfangliches ein. Muss man wohl einspringen. »So, genug von
Krankheit, Tod und Leid! Wortiber habt ihr geredet, bevor ich gekommen bin?«

Adi schnaubt. »Uber Tod und Leid. Wir kommen von einer Beerdigung. «

Wieder greift er nach Schattenbergs Hand. Wie das wohl ist mit einer Behinderten, ob
die untenrum ganz normale Gefiihle hat? Er ist doch ein kleiner Perverser, Adi,
Morderinnen und Kriippel bevorzugt, komisches Beuteschema. Wobei — wahrscheinlich
geht es gar nicht um Erotik, sondern schon wieder um Einfiihlsamkeit.



»Ein Verwandter?« Du legst deine Hand auf Schattenbergs freie Rechte. Was er kann,
kannst du auch, trostreiche Beriihrungen und alles. Hamster und Katzen im Altersheim. Ob
sie Haustiere hat?

»Mein Exmann«, korrigiert Schattenberg, starrt auf ihre fixierten Hande und bricht in
Geldchter aus. Adrian ldsst ihre Hand los und fédllt mit ein. Lacht. Laut. An einem
offentlichen Ort. Lacht, bis ihm die Trdnen iiber die Wangen rinnen. Diesmal bist du
eindeutig die Normalste, kannst milde ldcheln, verstdndnisvoll dreinschauen. Und noch
einen Kaffee bestellen, wo der Kellner schon abrdaumt.

»lhr zwei seid meine Rettung heute«, japst Schattenberg, als sie wieder zu Atem
kommt. »So ein ScheilStag hitte das werden konnen. Darf ich euch auf ein Glas Wein
einladen?«

Momentan bleibt dir die Luft weg vor Riihrung, weil dir klar wird, was du heute alles
geschafft hast: Job in bevorzugtem Bereich gefunden — check! Diszipliniertes Interesse fiir
die Gefiihle anderer gezeigt — check! Damit einer behinderten Hinterbliebenen den Tag
gerettet, sie quasi vom Grab weg zum Lachen gebracht, eindeutig Goldmedaille in der
Disziplin Aufheiterung und gleichzeitig iiberzeugender Beweis deiner Einfiihlungsgabe.
Nimm das, Therapiefuzzi! Auerdem scheint Adrian nicht mehr ganz so mies drauf zu sein
wie in den letzten Tagen und riickt womdglich doch noch einen Hunderter raus. Wenn das
nicht gute Griinde zum Feiern sind. Mach das jetzt blof nicht kaputt, dummes Stiick!



Olga

Tot war er und der Schmerz nicht ldnger abzuwehren. Im Hinterkopf hatte sie die ganze
Zeit iiber gewusst, dass der schrige Nachmittag mit Kiki und Adrian ihr nur einen
Aufschub verschaffte, dass sie die volle Dosis spdter wiirde schlucken miissen. Und nun
war es so weit. So what? Sie war Schmerz gewohnt. Man musste ihn einlassen, auch wenn
sich alles dagegen straubte, musste ihn Besitz ergreifen lassen von jeder Faser, ihn wiiten
lassen, bis er sich erschopfte.

Seit wenigen Minuten war sie allein, und schon meinte sie an ihrer Trauer zu ersticken.
Weiterleben. Ohne ihn. Undenkbar. Dass ihr das jetzt erst klar wurde. All die Tage seit
seinem Tod war sie zurechtgekommen. Sie hatte geweint, das ja, hatte gedacht, das wére
sie, die Trauer: eine betdubende Erschiitterung, angefahren, doch nicht {iberrollt. Immerhin
war er nicht mehr ihr Mann. Zwei Jahre hatte sie Zeit gehabt, sich an eine Umgebung zu
gewohnen, in der er fehlte, und nun walzte der Schmerz mit solcher Wucht {iber sie
hinweg, vor und zuriick und wieder vor, als wollte er nichts von ihr iibriglassen, sie
ganzlich zermalmen.

Selbst der Joint, an dem sie so fieberhaft sog, dass er viel zu schnell zwischen ihren
Fingern verglomm, konnte gegen diese Gewalt nichts ausrichten. Sie lieR den Stummel in
den Aschenbecher fallen, der neben ihr auf dem Sofa stand, traf auch — kein weiteres
Brandloch — und dachte daran, sich gleich den ndchsten anzuziinden. Drei Stiick hatte Kiki
ihr eher gefaltet als gedreht, drei krumme und unregelméfig gefiillte Joints, die bis morgen
frith reichen mussten.

Kiki, ein bisserl spinnert zwar, aber mit einem guten Herzen, die darauf bestanden
hatte, sie nach Hause zu begleiten, die den Schneematsch, den der Rollstuhl in der
Wohnung verteilt hatte, aufgewischt und ihr Gliihwein und Ké&sebrote fiir den Abend
zubereitet hatte. Und das ohne zu fragen, ob sie fiir diese Arbeit bezahlt wiirde. Ein
Gliicksgriff. Gliick in gliicksfernen Zeiten nun doch, und besser als bei Genazino. Sie
klammerte sich an den Gedanken, versuchte dahinter in Deckung zu gehen vor der Qual,
die sich allerdings nicht aufhalten liel§ von solchen Finten. Ihr Kopf sank an die Sofalehne.
Sie schloss die Augen und ergab sich.

Wie er sie schon von weitem angestrahlt hatte bei ihrer ersten Begegnung, damals in
dem besetzten Haus. Can Toprak hatte sie von seinem Presseausweis abgelesen und er
hatte gelacht, als hétte sie ihm einen Rosenstraul {iberreicht, obwohl sie denselben Fehler
wie alle anderen gemacht hatte. Einen Fehler, den zu korrigieren ihm zum Hals raushdngen
musste.

»Nicht Kan wie Khan, sondern Dschan, wie Dschingis«, hatte er geantwortet und den
schmelzenden Laut direkt in ihrem Bauch versenkt, von wo er sich ausbreitete in alle
Richtungen, bis sie ihn noch in derselben Nacht auf der fleckigen Matratze im sogenannten
Puderkabinett wieder hinausgeschrien hatte.
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