


Reitz schlug die Hände vors Gesicht und begann zu weinen. Sein breiter Rücken bebte,
Klagelaute ertönten. Müller fasste ihn an den Schultern, zog ihn hoch, von der Toten weg.
Widerstrebend ließ er es geschehen.

»Welche Lieselotte?«
»Lieselotte Weinand«, stieß Reitz hervor, wischte sich mit der Hand über die Augen.

»Die Älteste von Weinands aus der Bingergasse, von den Fassbindern.«
Entsetztes Murmeln ringsherum. Die Neugierigen traten zwei Schritte zurück, wisperten

hinter vorgehaltener Hand mit denjenigen, die hinter ihnen standen und weniger sehen
konnten.

»Gott steh uns bei!« Hastig bekreuzigte sich ein Mann.
Der Bäckergeselle stierte eine Weile ins Leere. Plötzlich durchlief ihn ein Zittern. Er

gab sich einen Ruck, drängte die Menschen zur Seite und stürmte rheinaufwärts davon.
Schweigend sahen sie ihm nach. Müller hatte unterdessen seine Würde

zurückgewonnen und besann sich auf seine Pflichten.
»Ruf einer den Kreisphysikus!«, befahl er.
Energisch schob er die Neugierigen weg, die sich nun wieder dichter um die Tote

scharten. Jeder wollte einen Blick auf die Frau erhaschen, die auf so schreckliche Weise ihr
Ende gefunden hatte.

Lukas Weber folgte Müllers Aufforderung und rannte davon.

Die Tischlerwerkstatt in der Franziskanerstraße lag in frühmorgendlichem Dämmerlicht.
Einige Öllampen sorgten für spärliche Beleuchtung. Durch die offenen Türen fiel von der
Gasse her das erste Tageslicht herein und versprach baldige Erlösung von dem tristen Grau.
Trotz der frühen Stunde erfüllte rege Geschäftigkeit den Raum, der sowohl als Lager als
auch als Werkstatt diente. Ein gutes Dutzend Männer arbeitete darin und im angrenzenden
Hof, jeder auf die ihm vom Meister zugewiesene Aufgabe konzentriert. Die offensichtliche
Enge behinderte sie kaum; jeder kannte seinen Platz.

Wie jeden Morgen schritt Franz, der älteste der vier Thonet-Söhne, die Reihe der
Gesellen ab, um sich von der Richtigkeit ihres Tuns zu überzeugen, bevor sein Vater in der
Werkstatt auftauchen würde.

»Bonnschur«, grüßte der Zwanzigjährige die beiden Gesellen, die gleich neben dem
Hoftor Leisten aus Kirschholz mit der Säge zurechtschnitten. Eine Weile sah er ihnen dabei
über die Schultern.

»Nicht so dick!«, herrschte er einen von ihnen an. »Das gibt nur unnötigen Abfall beim
Hobeln!«

Er entriss ihm das Stück Holz und brach es über dem Knie entzwei. Dann schmiss er die
Reste zu Boden.

»Ihr seid zu nichts zu gebrauchen!«, schrie er.
Zwei Lehrlinge, die zugesehen hatten, sprangen erschrocken zur Seite. Dennoch traf das

weggeworfene Holz einen von ihnen am Schienbein. Es war Franz' Bruder, der zweitälteste
der Thonet-Söhne. Rasch biss er sich auf die Lippen, um nicht aufzuschreien. Sein bester
Freund, Jacob Henrich, grinste, sichtlich froh darüber, dass es nicht ihn selbst getroffen



hatte.
»He du, wo bleibt das Holz?«, rief ihm da schon ein anderer Geselle zu, der an der

Hobelbank auf die Leisten wartete. »Träum nicht vor dich hin! Schaff mir Nachschub
heran!«

Jacob zuckte zusammen und beeilte sich, seiner eigentlichen Aufgabe wieder
nachzukommen.

Franz, der ihn genau beobachtete, wusste, dass Jacob nichts so sehr fürchtete, als vor
ihm in schlechtem Licht dazustehen. Zufrieden nickte er dem Gesellen zu, der Jacob
gescholten hatte. Auf einige von ihnen war wirklich Verlass. Die sorgten ohne Ansehen der
Person für Ordnung in der Werkstatt. Und klare Ordnung war bei ihnen oberstes Prinzip.

Er ging weiter. Ein Geselle tauchte die ersten Leisten in eine Wanne mit köchelndem
Leim, die in einem Wasserbad über dem offenen Feuer stand. Penetranter
Verwesungsgeruch zog von dort durch den Raum. Franz nahm ihn kaum wahr; längst hatte
er sich an den Gestank gewöhnt.

Draußen im Hof hantierten mehrere Gesellen an schweren Holzformen herum, von
einem Altgesellen mit strenger Miene überwacht.

»Passt auf, dass ihr die Richtigen nehmt«, mahnte Franz. »Und dass ihr die Lamellen in
Faserrichtung biegt. Nicht so wie vorgestern. Einen solchen Schnitzer können wir uns nicht
erlauben. Es fehlen uns ohnehin noch einige Sessel aus Kirschholz für die Ausstellung
nächste Woche in Koblenz. Wenn heute wieder etwas schief geht, dann schaffen wir das
nicht rechtzeitig. Der Leim muss schließlich noch drei Tage trocknen.«

Der Altgeselle, der die anderen beaufsichtigte, nickte. Er war zwar um einige Jahre älter
als Franz, dennoch stellte er seine Anweisungen nie in Frage. Noch einer, dachte Franz, auf
den ich mich verlassen kann. Er klopfte ihm auf die Schulter und ging wieder in die
Werkstatt zurück.

»Gleich müssen alle mit anpacken, das Fuhrwerk zu beladen!«, rief er über das Sägen
und Hobeln hinweg den emsig arbeitenden Männern zu. »Mein Vater hat es für halb acht
bestellt. Um neun muss es fahren, damit die Möbel noch rechtzeitig in Mainz bei der Messe
ankommen.«

Gerade wollte er zum Hobel greifen, als eine kräftige Gestalt von der Gasse in die
offene Werkstatt stürzte.

»Werden hier schon wieder diese ekligen Knochen ausgekocht?«, schrie der Mann
wütend. »Es stinkt wie die Pest. Das ist verboten! Ich laufe gleich zum Wachtmeister!«

Franz Thonet fuhr herum und musterte den Eindringling abfällig. Volck, der Nachbar
aus dem winzigen Fachwerkhaus schräg gegenüber, stand bebend vor Zorn im Eingang.
Sein mächtiger Körper steckte in der für Zimmerleute typischen dunklen Kleidung. Der
breitkrempige Hut, der ihm schief auf dem Kopf saß, verfinsterte sein Gesicht. Lediglich
die goldenen Knöpfe an dem schwarzen Kamisol blinkten im Schein der Lampe neben dem
Eingang hell auf.

»Beruhigen Sie sich, Volck!«, sagte Franz. »Wir machen hier nur das Leimbad für die
Leisten.«

»Nur das Leimbad – dass ich nicht lache! Es stinkt wie die Pest, Thonet! Erzählen Sie
mir nichts, Sie kochen hier doch wieder Leim! Wären Sie mit Ihrer Werkstatt doch nur in



der Walpurgisgasse geblieben! Dann wären wir hier von dem Gestank verschont.«
»Wir sind seit Jahren gute Nachbarn, Volck. Bislang haben Sie sich nie beklagt. Den

Leim stellen wir außerdem schon seit gut zwei Jahren draußen in der Michelsmühle her.
Dazu haben wir eine Konzession von der Bezirksregierung in Koblenz, wie Sie wissen.«

»Es ist mir egal, was Sie von wem haben. Meine Frau ist schwerkrank«, knurrte Volck.
»Bei dem Gestank geht sie zugrunde!«

Franz sah, wie der Zimmermann mit zusammengekniffenen Augen den Gesellen
verfolgte, der gerade mit einigen Tafeln hellen Leims vom Hof zur Werkstatt hereinkam
und dicht an ihm vorbei zur Feuerstelle hinüberging. Dort bewachte ein anderer die
hochwandige Wanne, in der sich die Leisten im Leimbad befanden. Der erste Geselle legte
die Tafeln vorsichtig ab und schnüffelte angewidert in die Luft, der Zweite lachte auf.

Obwohl sich direkt über dem Ofen ein Rauchabzug befand, zog der süßliche Geruch
durch den ganzen Raum. Alle Vorsichtsmaßnahmen nutzten nichts: Der penetrante Geruch
nach Glutinleim setzte sich überall in der Werkstatt und sogar draußen in der
Franziskanergasse fest.

Als Franz dem Zimmermann erklären wollte, warum er nichts dagegen tun konnte,
platzte der mit einem weiteren Vorwurf heraus: »Offenes Feuer ist auch nicht erlaubt. Was
denken Sie, wie schnell das hier brennt? Überall Holz und Sägespäne! Sie sind verrückt,
mitten in der Stadt so zu arbeiten! Zusperren sollte man Ihnen die Werkstatt, und zwar
sofort!«

Franz zuckte zusammen. Kaum einer der Handwerker in der Stadt beachtete die
strengen Vorschriften.

»Volck, Sie selbst lagern Ihr Holz auch gleich neben der Küche. Bei Ihnen kann
genauso schnell etwas passieren wie bei uns«, versuchte er es gütlich.

»Bei mir stinkt es aber nicht so.«
Es war deutlich zu hören, dass er sich auf dem Rückzug befand. Wenn Franz es

geschickt anstellte, konnte er den Zimmermann von einer Beschwerde beim Polizeidiener
abbringen. Fieberhaft grübelte er: Hatte ihm gestern nicht jemand erzählt, dass Volck sich
für diesen Tag den Platz südlich der Stadtmauer als Zimmerplatz reserviert hatte? Sicher
hatte er zwar gerade genug Geld, um seinen abendlichen Schoppen im Gasthaus »Zum
Rosenkranz« zu bezahlen, aber es reichte bestimmt wieder nicht, um genug Hilfskräfte für
den Zimmerplatz anzuheuern. Das war bei Volck immer so.

»Ich schicke Ihnen nachher drei oder vier unserer Gesellen zum Angert hinüber. Die
können Ihnen helfen, Ihre Holzlieferung zurechtzuschneiden«, schlug Franz vor.

Schneller als erwartet zeigte sein großzügiges Angebot unentgeltlicher
Nachbarschaftshilfe Wirkung.

»Nach Mittag kann ich sie gut gebrauchen. Dann kommt die Fuhre vom Hunsrück an«,
lenkte Volck ein.

»Das passt uns gut. Heute früh müssen wir einen Wagen beladen und brauchen dafür
alle unsere Gesellen.«

Franz wartete nicht mehr, wie Volck diese Erklärung aufnahm. Schon ging er in den
hinteren Teil der Werkstatt, wo er seinen Vater die schmale Stiege aus dem ersten Stock
herunterkommen sah. Hastig erstattete er ihm dort einen ersten Bericht über den Stand der



Dinge in der Werkstatt.
Als er seinem Vater ins Gesicht blickte, erschrak er. Dunkle Ränder unter den Augen

verrieten, dass der Tischlermeister wieder einmal eine schlechte Nacht hinter sich hatte.
»Geht es dir gut, Vater?«, fragte Franz besorgt.
»Mir schon«, erwiderte Michael Thonet. »Aber du weißt, wie es um unsere kleine

Theresia bestellt ist. Eure Mutter hat sie die ganze Nacht herumgetragen. Sie findet keine
Ruhe mehr.«

Tränen standen in seinen dunklen Augen.
»Der Herrgott gönnt uns einfach kein Mädchen. Warum nur, Franz? Schon das Sechste,

das wir gewiss bald zu Grabe tragen müssen. Nie sehen wir eines älter als ein Jahr werden.
Was haben wir nur getan? Und immer nur die Mädchen! Ich hoffe nur, dass eure Mutter
diesen Kummer übersteht.«

Franz nickte hilflos. Dann rang er sich ein aufmunterndes Lächeln ab.
»Hier unten ist alles in bester Ordnung, Vater.«
»Was wollte Volck schon wieder?«, fragte Michael Thonet und krempelte sich die

Ärmel seines weißen Leinenhemdes auf, um an der Hobelbank mit anzupacken.
»Der Leim stinkt ihm mal wieder zu sehr«, sagte Franz. »Wahrscheinlich hat er aber nur

darauf spekuliert, dass wir ihm ein paar Handlanger schicken. Er erwartet eine neue
Holzlieferung vom Hunsrück und hat dafür den Angert reserviert. Wie immer hat er
allerdings vergessen, sich auch ausreichend Männer für die Arbeit zu besorgen.«

»Wie viele Leute hast du ihm zugesagt?«
»Drei oder vier.«
»Bist du verrückt?« Der alte Thonet geriet in Wut. Sein Bart zitterte.
»Er braucht so viele, wenn er ein ganzes Fuhrwerk erwartet«, rechtfertigte sich Franz.
»Und was ist mit uns? Wer belädt unsere Fuhre? Hast du vergessen, dass wir gleich

einen ganzen Wagen Möbel nach Mainz schicken müssen?«
»Beruhige dich, Vater! Volck braucht die Leute erst heute Nachmittag.«
»Bonnschur, Meister.« Gut gelaunt trat Martin Altdorf in die Werkstatt.
Beim Anblick des Mannes mit dem rotblonden Haarschopf hellte sich das Gesicht des

Tischlermeisters sofort auf. Er ließ seinen Sohn stehen und ging zu dem Neuankömmling.
»Bonnschur, Martin. Warst du schon drüben bei der Mühle?«
Es schmerzte Franz, als er sah, wie wohlgefällig sein Vater den Gesellen betrachtete.

Dabei war Martin nicht einmal ein richtiger Geselle, sondern nur eine angelernte Hilfskraft.
Aber eine sehr geschickte, wie er zugeben musste.

»Klar, Meister.«
Martin nahm das Stück Stroh, das ihm lässig im rechten Mundwinkel hing, von seinen

Lippen und schob die Kappe tief in den Nacken, bevor er weitersprach.
»Schlad hat pünktlich um sieben die Lieferung aus der Gerberei gebracht. Ich werde

heute Mittag, wenn der Wagen mit den Möbeln nach Mainz abgefahren ist, wieder
hinübergehen. Kann ich zwei von den Lehrlingen mitnehmen, damit sie mir helfen, die
Lederreste zu waschen?«

»August und Joseph werden dir auch zur Hand gehen, sobald sie aus der Schule
kommen.«



»Das ist zu gefährlich, Vater«, mischte Franz sich ein. »Die beiden sind noch zu jung,
um beim Waschen der Lederreste zu helfen. Die fallen am Ende noch in einen der Bottiche
und ertrinken. Außerdem ist die Arbeit viel zu schwer für zehn-, elfjährige Jungs.«

»So ein Unsinn. Die sollen früh lernen, was arbeiten heißt. Die beiden gehen mit
Martin, wenn ich das sage.«

Unwirsch wandte sich der alte Thonet ab. Martin wollte Franz auf die Schulter klopfen,
doch er wehrte die versöhnlich gemeinte Geste ab.

»Pass nur auf«, zischte er dem Gesellen zu. Martin Altdorf war nicht nur fünf Jahre
älter, sondern auch einen ganzen Kopf größer als Franz und von kräftigerer Statur.

»Wenn ich morgen in Mainz bin«, sagte Michael Thonet unterdessen laut in die
Werkstatt hinein, »übernehmen Franz und Martin hier gemeinsam das Sagen. Ist das klar?«

Es dauerte eine ganze Weile, bis Lukas Weber zur Eisbrech zurückgekehrt war. Nach Luft
schnappend keuchte er die Nachricht heraus, dass er nicht den Kreisphysikus angetroffen
habe, der sei erst am nächsten Tag wieder in der Stadt. Stattdessen sei Doktor Veling
unterwegs.

»Gut gemacht«, lobte Müller den Jungen. Er hielt die Arme hinter seinem Rücken
gekreuzt und stand direkt neben der auf dem Boden liegenden Leiche. Die Neugierigen
hatten sich im respektvollen Abstand von ungefähr drei Schritt in einem Halbkreis
aufgestellt.

Dass Veling kommen würde, war gut, fand Müller. Wenn es auch Scherereien wegen
der Zuständigkeiten nach sich ziehen würde: Wann immer eine Leiche im Rhein gefunden
wurde, musste, so stand es in der preußischen Polizeiverordnung, der Kreisphysikus
gerufen werden. Er musste feststellen, auf welche Art der Tod eingetreten war.

Kreisphysikus Heusner war ein Preuße durch und durch, sowohl durch Abkunft als auch
durch Haltung. Und evangelisch war er noch dazu. Das lag Müller nicht. Deshalb freute er
sich darüber, dass nun erst einmal Doktor Veling kommen würde, auch wenn der als
Wunderling galt.

Müller wandte sich an Lukas Weber, der unschlüssig zwischen ihm und den anderen
herumschlenderte.

»Du bist neu in der Stadt, oder?«
»Ja. Wir sind erst vor vier Wochen hierher gekommen.«
Seine Angst vor dem Polizeidiener schien kleiner geworden. Nun wagte er sogar,

Müller beim Sprechen anzusehen und noch einen halben Schritt näher an ihn
heranzukommen.

»Wo kommst du her?« Müller bemühte sich, seine Stimme zwar weiterhin amtlich, aber
dennoch freundlich klingen zu lassen. In Lukas' auffällig blauen Augen leuchtete es. Das
gefiel ihm, ohne dass er so recht wusste, warum. Aufgrund seiner Gestalt schätzte er den
Jungen auf zwölf oder dreizehn Jahre. Etwas in seinem Betragen ließ ihn allerdings um
einige Jahre älter wirken.

»Wir kommen von Mainz den Rhein herunter. Mein Vater arbeitet als Tagelöhner beim
Winzer Schneider im Mühltal. Ursprünglich wollten wir den Rhein weiter hinunter bis
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