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Religion ist ein schrecklich allgemeines Wort. Ich gebe es in die Suchma-
schine ein, und auf dem Bildschirm erscheinen unsortiert Thai-Tempeltänze-
rinnen, Rosenkranzgebete, Ufos, Malcolm X und Martin Luther King, Selbst-
mordattentäter, die magischen Bildgalerien der Eiszeitjäger von Lascaux, Juden-
stern und Halbmond, St. Paul’s Cathedral, Sexismus, tibetanische Räucherstäb-
chen. Ich könnte nächtelang weitersurfen und käme an kein Ende. Unmöglich!
So viel passt in kein einzelnes Wort. Doch ein besseres habe ich auch nicht.

Mir fällt die Begegnung mit einer Dame ein, der ich als Student aus meinem
Studium erzählte, Philosophie und Theologie. Ich vergesse den Blick nicht, als
sie mir sagte: »Sie sind doch ein vernünftiger junger Mann, wozu haben Sie
Gott nötig?« Ich war verlegen, und meine Antwort weiß ich nicht mehr. In Euro-
pa und in der ganzen westlichen Welt sind Gott und Vernunft, Religion und
Wissenschaft unüberbrückbare Gegensätze. Jahrhundertelang ist darüber im
Abendland endlos gestritten worden. Was würde ich heute, nach all den Jahren,
der Frau antworten? Ich brauche einen Rasierapparat, eine Zahnbürste und
meine Pfeife, aber einen Gott brauche ich nicht. 

Ich bin frommer Atheist. Atheisten nannte man im römischen Weltreich die
Christen, weil sie an keine Gottesbilder glaubten. Das tue ich auch nicht.
Gottesbilder sind ein Notbehelf, eher harmlos also. Klammert man sich daran,
werden sie gefährlich. Deswegen bin ich Atheist, aber ein frommer. Ohne
dieses Gefühl der Frömmigkeit möchte ich nicht leben, nicht einen Augenblick. 

Beim Stichwort Religion höre ich hupende Hochzeitsautos, tibetanische
Tempelmusik und Glockenspiele aus Holland, sehe Kardinalspurpur in Rom,
im Iran die schwarzen Turbane der Mullahs, in das Kirchlein vor meinem
Arbeitszimmerfenster tragen Eltern ihr Kind zur Taufe, buddhistische Mönche
verbrennen sich in Vietnam, das Fernsehen überträgt einen Gottesdienst für
Tiere, zeigt kirchliche Entwicklungshelfer, die in Eritrea Brunnen bohren. Reli-
gionen gibt es weltweit, sie kommen aber nicht miteinander aus. Sie schließen
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Bündnisse mit der staatlichen Macht, zwischen Thron und Altar, eine brisante
Mischung! Ich lese von mordenden Kreuzrittern, aber Franz von Assisi, der
Vater der Franziskanermönche aus dem 13. Jahrhundert, predigte den Vögeln
und wusch das faulende Fleisch von Leprakranken. All das ist Religion, auch
das Lehrhaus des Konfuzius in China, die Kaaba in Mekka, die Klöster auf dem
Berg Athos in Griechenland, die Stupas mit den Reliquien Buddhas, die Syna-
gogen, der Kölner Dom. Ich rieche Papier, sehe Tinte fließen, Druckpressen
arbeiten. Und dann fällt mir Hildegard von Bingen ein, die heilkundige
Mystikerin des Mittelalters. Mystik ist Religion ohne Worte. So wie Hildegard
dachten viele intelligente, weise Frauen. Aber Religion ist männerzentriert,
weltweit, sei es im Buddhismus, Judentum, Christentum oder im Islam. Gott
erbarme dich! Und dieses ganze Konglomerat von Ritualen, Institutionen,
Rechtgläubigen und Ketzern heißt Religion. Was habe ich damit zu tun? Gar
nichts. Oder doch? Wie auch immer, in mein Gefühl lasse ich mir von
niemandem hineinreden. 

Meine Mutter Helene betete abends mit mir am Kinderbett: »Will Satan mich
verschlingen, so lass die Englein singen: Dies Kind soll unverletzet sein.« Laut
mitgebetet habe ich, und dieses Gefühl, das ich damals dabei empfand, ist mir
nie abhanden gekommen: Die Gewissheit, im Letzten unverwundbar zu sein,
angstfrei leben zu können. 

Die Existenzialisten des vorigen Jahrhunderts machten die »Geworfenheit«
als menschliche Situation aus. Albert Camus beschrieb sie in seinem »Mythos
von Sisyphos« als »Verstoßensein ohne Ausweg«. Der Mensch ist einfach da
und muss mit diesem Dasein fertig werden, so wie Sisyphos, der den Stein den
Berg hinaufrollte, aber niemals oben ankam, weil der Stein immer wieder
hinunterfiel und er von vorn anfangen musste. Ich habe eine schwierige Bio-
grafie, einen Katastrophenslalom sozusagen, doch die Einstellung von Camus
teile ich nicht. Viel stärker empfinde ich die Tatsache, dass ich mich einer end-
losen Reihe von glücklichen Zufällen verdanke. Jeder, der neben mir in der 
S-Bahn sitzt, kann sein Leben bis auf den Urknall zurückführen. Als vor 15 Mil-
liarden Jahren in den ersten drei Minuten des kosmischen Prozesses jene ato-
maren Bausteine entstanden, die heute beim Schreiben meine Finger bewegen.
Und wir verdanken uns der Evolutionskette, die auf unserem Planeten bis zum
Menschen führte. Ein verschränktes Geschehen von Zufall und Gesetzmäßig-
keiten. Von Mozart bis Madonna.

Dafür, dass ich da bin, mein Leben bis heute erhalte, weiß ich nicht nur
meiner Mutter Dank, sondern ungezählten Menschen, Lebewesen, auch der
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Mutter Erde, ihren Früchten, ihren Tieren, ihrer sauerstoffhaltigen Luft, ohne die
wir nicht atmen können. Ich verdanke mich Menschen, deren Leben in meinem
Leben Spuren hinterließen, der Musik, die ich hörte, den Büchern, die ich las.
Nicht zu vergessen Kitti, unsere Katzenmamsell! Wo soll ich aufhören? Ge-
nauer gefragt, wo fange ich an? Ich weiß es nicht, aber schließlich bin ich doch
da, einmalig, unverwechselbar.

Nie wieder wird es mich in den Milliarden Jahren der Zukunft noch einmal
geben, wenigstens nicht genauso. Jede und jeder von uns ist einzigartig. Und
auch darin verdanken wir uns. Wem? Oder was? Warum ist das große Los in
der Gen-Lotterie ausgerechnet auf mich gefallen? Mit einer Wahrscheinlichkeit
von 1 zu mehreren Trillionen. Mich dürfte es gar nicht geben, rein statistisch ge-
sehen. Trotzdem bin ich da. Unser Dasein beruht auf einem riesengroßen Zu-
fall. Und die Religion verspricht, aus unserem Zufallsdasein einen Glücksfall zu
machen, dem Zufall einen Sinn zu geben.

Das ist der gemeinsame Nenner der Philosophie von Laotse, Buddha, Moses,
Jesus und Muhammad. Religion funktioniert wie eine Rückversicherung gegen
das brutale Faktum des Zufalls. Die Frage nach dem Woher und Wohin werden
sich vermutlich alle Menschen irgendwann einmal stellen. Und wahrscheinlich
auch die Lebewesen von anderen Planeten irgendwo in der Galaxis. Falls es sie
gibt, und falls die Außerirdischen wie wir die Zeit erfahren, nämlich als Ver-
gangenheit, Gegenwart und Zukunft. Solche spekulativen Fragen möchte ich
hier aber lieber nicht diskutieren.

Religion als die Bewältigung des Zufalls. Das klingt fast wie eine Umschrei-
bung der Kritik von Sigmund Freud: »Der letzte Grund der Religion ist die in-
fantile Hilflosigkeit des Menschen.« Ähnlich sah es Karl Marx, der aber auf die
soziale Funktion der Religion abhob. Für ihn war sie ein Beruhigungsmittel, das
»Opium des Volks«. Diese Funktion hat die Religion verloren. Heute benutzen
wir als »Opium« Risikosport, Fitnesstraining, Rock- und Popmusik, Internet-
surfen, Actionspiele, Erlebnisurlaub, eben alles, was einen aus dem Alltag
herauskatapultiert, greifen vielleicht sogar zu richtigen Drogen, Ecstasy oder
Alkohol. Hinein in die große Spaßgesellschaft, und die geht über Leichen.
Daran würde Marx am Anfang unseres Jahrtausends die Kritik der ökonomi-
schen Verhältnisse festmachen. Nicht mehr an der Religion. 

Karl Marx entstammte einer alten jüdischen Familie, und unter seinen Vor-
fahren befanden sich mehrere Rabbiner, Schriftgelehrte, die Recht sprachen,
Trauungen und Scheidungen vollzogen und die ihre Gemeinden nach außen
vertraten. Der Religionskritiker kannte sich also in Sachen Religion gut aus.
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Und er sprach ihr nicht rundweg jede Existenzberechtigung ab. In ihr vernahm
er den »Seufzer der bedrängten Kreatur«, sah in ihr den ohnmächtigen Protest
gegen die gesellschaftlichen Missstände, »in denen der Mensch ein ernied-
rigtes, ein geknechtetes, ein verlassenes, ein verächtliches Wesen ist«. 

Zu einem ähnlichen Ergebnis kommt die Religionskritik des Österreichers
Sigmund Freud, der Anfang des 20. Jahrhunderts die Psychoanalyse begrün-
dete. In jeder Religion, befand Freud, steckt eine Portion Trotz, »versteckter
Sohnestrotz« gegen einen übermächtigen Vater. Ich stimme zu. Religion ist
mehr als ein Kuschelgefühl, mehr als liebes Eiapopeia. Alle großen Religionen
begannen irgendwann als Protestbewegungen, alle Religionsgründer waren
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zugleich Religionskritiker und mussten sich gegen zahllose Widerstände durch-
setzen. 

Laotse, der chinesische Weise, verließ seine angestammte Heimat: »Denn
die Güte im Land war wieder einmal schwächlich, und die Bosheit nahm an
Kräften wieder einmal zu.« So beschreibt Bert Brecht, der Poet, den legendären
Auszug Laotses in seiner Ballade »Von der Entstehung des Buches Taoteking«.
Buddha, eventuell des chinesischen Weisen Zeitgenosse, war das Ziel mörderi-
scher Anschläge. Ein Vetter hetzte den wilden Elefanten Nalagiri auf den Er-
leuchteten. Auch gegen Moses intrigierten seine eigenen Verwandten. Aaron
und Miriam wiegelten die Juden gegen ihren Anführer auf, und um ein Haar
wäre Moses gesteinigt worden. Jesus wurde gekreuzigt, Muhammad, der Pro-
phet, musste seine Heimatstadt Mekka fluchtartig verlassen. 

Solche biografischen Übereinstimmungen sind kein Zufall. In jedem
religiösen Genie steckt auch ein Religionskritiker. Unausweichlich, denn der
ultimative Horizont der Dinge ist größer als unser Kopf. Egal wie die Menschen
es nennen, das Tao des Laotse, das Nirwana von Buddha, der Jahwe-Gott Israels,
der Allah des Koran oder der Jesus Christus des Neuen Testaments. Alles sind
Annäherungen, keine letzten Wahrheiten. Darum muss die Religion gegenüber
sich selbst kritisch sein und selbstkritisch bleiben. 

Das ist ein weiterer Grund, warum mir das Wort »Religion« eigentlich so
missfällt. Wir verbinden damit ihren Anspruch, im Besitz ewiger Wahrheit zu
sein. Doch ewige Wahrheiten gibt es nicht. Schließlich ist alles unterwegs,
noch im Werden. Nichts ist schon endgültig ausgemacht und entschieden. Und
außerdem: Ewige Wahrheiten sind Killer. Sie leben vom Blut ihrer Opfer. Die
Fernsehnachrichten dokumentieren täglich jene Grausamkeiten, die aufs Konto
von totalitären Religionsansprüchen gehen. Die gut gemeinte Belehrung, ich
dürfe über den Missbrauch von Religion ihr wahres Wesen nicht verkennen,
hilft mir gar nichts. Im Gegenteil. Wer Religion doppelte Moral unterstellt,
bringt sie vollends um allen Kredit. 

»Es ist das Beste an Religion, dass sie Ketzer erzeugt«, oppositionelle Geister,
Abweichler, Dissidenten, notierte der Philosoph Ernst Bloch im 20. Jahr-
hundert. Wer wollte das bestreiten? Alle großen Religionsstifter waren große
Ketzer, Aufrührer in Wirklichkeit. »Neuerer« kennen die meisten religiösen
Traditionen nur als Schimpfwort, doch was wären die Religionen ohne ihre
Erneuerer! Und die gab es in jeder Religion, sonst wären sie längst alle vom
Erdboden verschwunden. Es ist die Aufgabe der Theologen, die Balance zwi-
schen Tradition und Reformation immer neu auszutarieren, und das gelingt
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Muhammad 9-12, 43, 64,

123, 158-176, 178-187,
191-196, 200, 202, 205

Müntzer, Thomas 34
Muslime 118, 156f., 159,

164f., 168, 172, 176, 178,
180, 185, 189-192, 194-
200, 202-206, 210

Mystik 8, 132, 200, 210

Nächstenliebe 62
Narjuna 77
Nebiim 105
Nebukadnezar 87
Nero 189
Neues Testament 11, 31, 123,

125, 136f., 154, 164, 195,
197ff., 201, 203

Neuronen 77
Nietzsche, Friedrich 101
Nikolaus von Kues 185
Nirwana 15, 34, 38, 47, 50,

52f., 56f., 62f., 65, 67-71,
73ff., 77f., 128, 209

Noah 82
Numeri (Bücher Moses) 97

Opferkult 119

Palästina 82, 84f., 88f., 92f.,
95, 109, 119, 127, 154,
210

Pali-Kanon 77
Pali-Sprache 77
Papst 43, 152ff., 190, 196
Papstkirche, Papsttum 67,

153f.
Paradies 82
Paranirwana 49, 67, 75
Parias (»Unberührbare«) 40,

66
Pascal, Blaise 14
Patriarchat 183
Paulus 76f., 123-135, 141,

147, 149, 152, 154, 174,
198, 201, 208

Perpetuum mobile 39f.
Perser 105
Pessach-Fest 84, 96, 122, 144,

150
Petrus 153
Pharaonen 28
Pharisäer 119ff., 124f., 127f.,

139, 144f.
Philister 85
Phönizien, Phönizier 29, 110
Picasso, Pablo 159
Pilger 119
Platon 47, 150
Pontius Pilatus 150

Priesterliturgie 119
Priesterreligion 152f.
Protestantismus 76
Psalmen 97, 107, 163
Punya 75

Rabbiner, Rabbinat 95, 101f.,
109, 115-122, 130, 132,
140, 148

Rahula (Sohn Siddhartas) 48
Rama 44
Ramadan 158, 194f., 204
Ramakrishna 44
Ramses II. 109
Reformation 154
Reinkarnationen 54
Religionssteuer 119
Rembrandt 147
Ribat 196
Rigveda (Götterhymnen) 42
Rom, Römer 7, 93f., 118,

126f., 133f., 145, 189, 196
römische Caesaren 28
römische Kirche 138
römisches Reich 7, 95, 118f.,

132, 140, 151
Rückert, Friedrich 168

Sabbat 84, 89, 110f., 119,
122, 132

Sabbatgebote 110, 205
Sabbatjahr 111
Sadhu 44
Said (Stiefsohn Muhammads)

181
Sainab (Frau Muhammads)

181
Sakramente 159
Sakyamuni 47, 77
Sakyas (Adelsgeschlecht

Siddhartas) 47, 54, 67
Salat (Gebet) 170
Salomo (König der Juden) 85ff.
Samaria 86
Samaveda (Lieder) 42
Samsara (Geburtenkreislauf)

39f., 43, 47, 50, 53, 55,
58f., 62, 70f., 114

Samuel 93, 103
Samuel ibn Nagrela 179
Samurai 47, 50, 53
Sangha (Mönchsgemeinde)

63, 75
Sanghas (Vollversammlungen)

67
Sangha-Texte 66
Sanskrit 15
Sarah 82, 107, 162
Sariputta 72
Sartre, Jean-Paul 14
Satori 73

Saul (König der Juden) 85, 93
Saulus, siehe Paulus
Schahada 184
Schalom ben Chorin 140
Schamanen 35
Scharia 165, 175, 182f.
Schia 193f.
Schiiten 34, 191, 193f.
Schisma 192
Schnorr von Carolsfeld, Julius

80
Schöpfungsprozess 114, 200
Schöpfungssabbat 114
Seelenwanderung 54
Sekten 119
Seleukiden-Herrscher 89
Shi Huangdi (Kaiser) 15, 29
Shimeon bar Kosiba 93, 95
Shinran 15, 74ff., 77, 152
Shiva Mahadeva 41f., 44
Shotoku (Prinz) 73, 75
Shudras (Dienststand) 40
Siddharta Gautama, siehe

Buddha
Simchat Tora 102, 133
Simon 149
Sinai-Bergland   83ff., 87, 97f.,

100, 109, 138
Sisyphos  8
Sokrates 30, 47, 62, 102, 150
Sophokles 17
Spinoza, Baruch de 100-103,

107, 110, 197f.
Steiner, Rudolf 55
Stephanus der Grieche 201
Stoa, Stoiker 118
Stupa 75
Sufismus 200f.
Sukkot (Laubhüttenfest) 90,

102
Sündenfall 71
Sunniten 191, 193
Sunyatta 15
Suren (Koran) 165, 168ff.,

179, 181, 191, 202ff.
Sutras (indische Lehrreden) 15,

51f., 61f., 64ff., 70, 73f., 77
Synagoge 84, 101f., 104,

116f., 122, 128, 133f., 184,
188

Syrien 110, 160, 163

Tacitus 136
Talmud 95, 116f., 120, 122,

139f., 145, 148, 184
Tao 16, 18, 20, 22-25, 31, 35,

58, 196, 206f.
Tao Te King 16ff., 20, 22f., 25,

29-32, 35f., 38, 207
Taoismus 16, 26, 29, 32, 35f.,

77, 115, 210

Taoisten 26, 205
Tathagata 47, 57, 63
Taufe 159
Tempel (Jerusalem) 84ff., 89f.,

93, 98, 102, 105, 116-120,
125, 127, 134, 140f., 142,
145f., 150f., 167, 178, 185,
205

Theophilus 135f.
Theravada (Südlicher

Buddhismus) 77
Titus 118
Tora 84, 89f., 97f., 100, 102f.,

107, 109, 116ff., 120ff.,
125, 127, 130, 132ff., 141,
144f., 148, 162, 164, 176,
178f., 193, 197f., 201, 204

Tschuangtse 15, 19ff., 28, 73

Umar (Kalif) 191
Umma 168
Universum 22
Upanishaden 42, 44
Urban II. (Papst) 190
Urknall  8, 22, 207
Uthman (Kalif) 191

Vaishyas (Nährstand) 40
Vatikan 135
Veden 42
Vielweiberei 181
Vishnu 41f.
Vivekananda 44

Waraqa ibn-Nawfal 166
Wiedergeburt, Wiedergeburts-

lehre 40, 52, 54f., 58f., 65,
71

Wu-wei 19f., 28, 31f., 35

Yajurveda (Opfersprüche) 42
Yang 22-25, 207
Yazid 192
Yin 22-25, 207
Yoga 47f.
Yosadhara (Frau Siddhartas) 48

Zarathustra 138, 184
Zedekia 87
Zehn Gebote 118
Zen 72ff.
Zen-Buddhismus, siehe auch

Jodo-Shin-Buddhismus 53,
70, 155, 206

Zion (Berg) 103, 118
Zweistromland 82, 85f., 88f.,

93, 102, 104, 108, 110,
134, 160

Zypern 93
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