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valen, die einst weltbekannt waren — Circuit City, Borders, Best Buy,
Barnes & Noble — eine Hand mit im Spiel gehabt hat.

Der Amerikaner an sich wird nervos angesichts allzu michtiger
Firmen, zumal solchen in fernen Grof3stidten, deren Erfolg den Cha-
rakter der eigenen Kommune verindern kénnte. Wal-Mart sah sich
dieser Skepsis gegentiber, desgleichen Sears, Woolworth und andere
Einzelhandelsgiganten jeder Ara bis zuriick zu A & P, der Lebensmit-
telkette, die in den 1940er Jahren einen ruindsen Antitrust-Prozess
durchzustehen hatte. Amerikaner strémen in die groflen Einzelhan-
delsketten, weil sie bequemer und billiger sind. Ab einer bestimmten
Grofle jedoch offenbart sich ein Widerspruch in der kollektiven Psy-
che. Sicher wollen wir billig einkaufen, aber niemand will wirklich
den Tante-Emma-Laden an der Ecke oder die kleine Buchhandlung
verschwinden sehen, deren Existenz seit Jahrzehnten gefihrdet ist,
erst durch das Aufkommen grofRer Buchhandelsketten wie Barnes &
Noble und eben jetzt durch Amazon.com.

Bezos weifs immens klug zu kommunizieren, wenn es um seine
Firma geht. Er gibt sich als Sphinx, was Details seiner Pline angeht,
behilt Gedanken und Absichten gerne fiir sich und bleibt Seattles
Geschiftswelt nicht weniger ein Ritsel als der Technologiebranche
allgemein. Er spricht selten auf Konferenzen und gibt noch weniger
Interviews. Selbst Leute, die ihn bewundern und die Amazon-Story
gespannt verfolgen, neigen zur falschen Aussprache seines Nachna-
mens — man sagt »beirzas« (wie in »Dock of the Bay«), nicht »bi:zas«
(wie in »Biene«).

John Doerr, der Risikoanleger, der Amazon praktisch von Anfang
an unterstiitzt hat und ein Jahrzehnt im Board of Directors saf3, hat
Amazons sparsamen PR-Stil einmal die »Kommunikationstheorie
nach Bezos« genannt. Bezos, so sagt er, gehe Pressemitteilungen,
Produktbeschreibungen, Ansprachen und Aktionirsbriefe mit dem
Rotstift durch und streiche dabei alles, was nicht mit einfachen, posi-
tiven Worten den Kunden anspricht.

Wir denken, wir kennen die Amazon-Story, aber im Grunde sind
wir lediglich mit der firmeneigenen Mythologie vertraut, den Zeilen
in Pressemitteilungen, Ansprachen und Interviews, die Bezos’ Rot-
stift nicht zum Opfer gefallen sind.
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Amazon residiert in einem Dutzend bescheidener Gebiude im Sii-
den von Seattles Lake Union, einem kleinen Gletschersee, der durch
Kanile mit dem Puget Sound im Westen und dem Lake Washington
im Osten verbunden ist. Im 19. Jahrhundert war dort ein grofles Si-
gewerk zu Hause, davor hatte das Land den Indianern gehért. Die
pastorale Idylle ist lingst dahin, und heute punktieren biomedizi-
nische Start-ups, ein Krebsforschungszentrum und Gebiude der
medizinischen Fakultit der Universitit von Seattle die dicht bebaute
Stadtlandschaft.

Von auflen sind Amazons moderne, eher flache Biirogebiude
nicht zu erkennen und auch alles andere als bemerkenswert. Betritt
man jedoch Day One North, den Sitz von Amazons Oberkommando
an der Ecke Terry Avenue und Republican Street, sieht man sich,
von der Wand hinter der rechteckigen Rezeption her, von Amazons
lichelndem Logo begriifit. Auf der einen Seite der Rezeption steht
eine Schiissel mit Hundekeksen, falls ein Angestellter sein Tier mit
ins Biiro bringt — eine der raren Vergiinstigungen in einer Firma, die
ihre Mitarbeiter fiir Parkplitze und Snacks zahlen lisst. Bei den Auf-
ziigen lisst eine schwarze Plakette in weifler Schrift den Besucher
wissen, dass er das Reich des Philosophen-CEO betreten hat:

Es gibt noch so viel zu erfinden.
Es wird noch so viel Neues passieren.
Man macht sich noch keine Vorstellung davon,

welchen Einfluss das Internet zukiinftig haben wird,
und dass dies in vieler Hinsicht der erste Tag ist.

Jeff Bezos

Amazons interne Gebrauche sind eigen bis wunderlich. PowerPoint-
Prisentationen in Meetings sind verpont. Stattdessen verlangt man
von den Mitarbeitern ein sechsseitiges Exposé, das ihre Argumente
in Prosa bringt, weil das Bezos’ Ansicht nach das kritische Denken
fordert. Fiir jedes neue Produkt erarbeiten die Mitarbeiter ein Doku-

ment im Stil einer Pressemitteilung. Ziel ist es, eine vorgeschlagene
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Initiative so vorzutragen, als wiirde man damit zu einem Kunden
gehen, der davon zum ersten Mal hort. Jedes Meeting beginnt damit,
dass alle still das Dokument lesen, bevor es diskutiert wird — ganz
wie seinerzeit bei der Ubung unter dem Motto »produktives Den-
ken«im Biiro des Rektors der Grundschule in River Oaks. Fiir dieses
spezielle Treffen mit Bezos wollte ich mich den Gepflogenheiten sei-
ner Firma entsprechend vorbereiten — mit einer fiktiven Pressemit-
teilung im Amazon-Stil als Pliadoyer fiir das vorliegende Buch.

Bezos empfing mich in einem Konferenzraum im siebten Stock,
und wir setzten uns an einen riesigen Tisch aus einem halben Dut-
zend aneinandergeriickter »Tiirschreibtischen« aus genau derselben
Sorte hellem Holz, die Bezos 20 Jahre zuvor benutzt hatte, als er in
seiner Garage aus dem Nichts Amazon schuf. Diese Schreibtische
aus mit Tischbeinen versehenen Tiirrohlingen stehen immer wie-
der symbolisch fiir die anhaltende Sparsamkeit des Unternehmens.
Als ich Bezos 2000 zum ersten Mal interviewte, hatte man ihm die
Jahre gnadenloser Geschiftsreisen rund um die Welt angesehen; er
wirkte kisig und vollig aufler Form. Jetzt war er mager und fit; er
hatte seine duflere Erscheinung ebenso geformt wie seine Firma.
Selbst das damals bereits schiittere Haar war jetzt kurz geschoren,
was ihm die Windschnittigkeit eines seiner SciFi-Helden verlieh:
Captain Picard aus der Serie Raumschiff Enterprise: Das nichste Jahr-
hundert.

Wir setzten uns, und ich schob ihm die Pressemitteilung iiber
den Tisch hinweg zu. Als ihm klar wurde, was ich vorhatte, lachte er
derart, dass ihm der Speichel aus dem Mund flog.

Man hat im Lauf der Jahre viel Aufhebens um Bezos’ berithmtes
Lachen gemacht. Es ist ein pulstreibendes Wiehern, hinter das er all
seine Kraft zu legen scheint, wenn er, die Augen geschlossen, das
Kinn vorschiebt und ein gutturales Briillen ausstoft, eine Kreuzung
zwischen dem Paarungsschrei eines See-Elefanten und einem Elek-
trobohrer. Oft lacht er, wenn sonst niemand sieht, was da so lustig
sein soll. In gewisser Weise ist auch Bezos’ Lachen ein ungelostes
Ritsel; man wiirde einen derart ungestiimen Ausbruch nicht erwar-
ten von einem so angespannten, konzentrierten Menschen wie ihm;
und niemand in seiner Umgebung fillt in dieses Lachen mit ein.
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Seine Angestellten kennen es in der Hauptsache als akustischen
Stich ins Herz, ein Geriusch, das wie eine Klinge durch Gespriche
fahrt und sein Gegeniiber bis ins Mark erschiittert. So einige sei-
ner Kollegen meinen dahinter eine Absicht zu erkennen: dass Bezos
dieses Lachen als Waffe einsetzt. »Man kann es unméglich miss-
verstehen, sagt Rick Dalzell, der als Chief Information Officer bei
Amazon bis 2007 fiir die Entwicklung der Informationstechnologie
verantwortlich war. »Es ist so entwaffnend wie todlich. Er bestraft
einen damit.«

Bezos beschiftigte sich ein, zwei Minuten lang schweigend mit
meiner Pressemitteilung, dann diskutierten wir die Absichten des
vorliegenden Buches — die Geschichte von Amazon zum ersten Mal
sorgfiltig und detailliert zu erzihlen, und zwar von ihren Anfingen
an der Wall Street zu Beginn der 199oer Jahre bis zum heutigen
Tag. Unser Gesprich dauerte eine Stunde. Wir unterhielten uns tiber
andere bahnbrechende Biicher aus der Business-Welt, die als Modell
dienen konnten, und iiber Walter Isaacsons kurz nach dem verfriih-
ten Tod des Apple-Bosses erschienene Biografie Steve Jobs.

Auflerdem betrachteten wir die einem solchen Unterfangen in-
hirenten Probleme sowohl hinsichtlich der Arbeit als auch des Ver-
kaufs eines Buches itber Amazon zum gegenwirtigen Zeitpunkt.
(Jeder, der The Everything Store — online wie offline — verkaufen soll-
te, hitte zweifelsohne eine entschiedene Meinung dazu. So hat sich
der franzosische Medienriese Hachette Livre, dem Little, Brown and
Company — der Verleger des Titels — gehort, erst kiirzlich nach einem
langwierigen Kartellverfahren mit dem US-Justizministerium und
der Europiischen Kommission geeinigt, in einem Verfahren, das
auf die Auseinandersetzung des Unternehmens mit Amazon um
die Preisgestaltung bei E-Books zuriickgeht. Wie so viele andere Fir-
men im Einzelhandel und der Medienbranche musste Hachette in
Amazon sowohl einen niitzlichen Verkaufspartner wie auch einen
gefihrlichen Konkurrenten sehen. Nattirlich hat Bezos auch dartiber
nachgedacht: »Es ist nicht etwa so, dass Amazon der Buchbranche
passiert, sagt er gerne Autoren wie Journalisten. »Was der Buch-
branche da passiert, ist die Zukunft.«)

Ich habe mit Bezos wahrscheinlich ein Dutzend Mal gesprochen
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im Verlauf des letzten Jahrzehnts, und unsere Unterhaltungen wa-
ren stets lebhaft, vergniiglich und immer wieder von Salven seines
Lachens interpunktiert. Er ist engagiert und voll nervoser, leiden-
schaftlicher Energie (wenn man ihm auf dem Flur begegnet, zogert
er nicht, einen wissen zu lassen, dass er im Biiro nie den Aufzug
benutzt, immer die Treppe). Beim Gesprich wirkt er ganz und gar
konzentriert und im Gegensatz zu vielen anderen CEOs vermittelt
er nie den Eindruck, dass er es eilig habe oder etwas anderes im
Kopf; er achtet jedoch sorgsam darauf, dass das Gesprich nicht von
den bewihrten — und recht abstrakten — Themen abweicht. So man-
che seiner Maximen hat man schon so oft gehért, dass man sie fast
als »Jeffismen« bezeichnen méchte. Ein paar haben sich seit einem
Jahrzehnt gehalten, wenn nicht linger.

»Wenn Sie wirklich dahinterkommen wollen, was uns anders
macht«, sagt Bezos und leitet damit einen vertrauten Jeffismus ein:
»Unsere aufrichtige Sorge gehort dem Kunden, wir sind aufrichtig
an der Zukunft orientiert, und wir erfinden fiir unser Leben gern.
Bei anderen Unternehmen ist das in der Regel anders. Sie konzen-
trieren sich auf die Konkurrenz anstatt auf den Kunden. Sie arbeiten
an Konzepten, die ihnen in zwei, drei Jahren Dividenden einbringen,
und wenn sie in zwei, drei Jahren nicht funktionieren, wenden sie
sich etwas anderem zu. Sie sind lieber getreue Kopisten als Erfin-
der, weil das sicherer ist. Wenn Sie also die Wahrheit iiber Amazon
einfangen wollen, ist genau das der Grund, warum wir anders sind.
Es gibt nur wenige Unternehmen, die sich auf alle drei Elemente
konzentrieren.«

Gegen Ende der Stunde, die wir tiber das Buchprojekt sprachen,
lehnte Bezos sich auf die Ellbogen gestiitzt vor und fragte: »Wie wol-
len Sie der narrativen Verzerrung entgehen?«

Ah ja, natiirlich, die narrative Verzerrung. Einen Augenblick verspii-
re ich die schweifdtreibende Panik, die wihrend der letzten 20 Jahre
noch jeden Mitarbeiter von Amazon befallen hat, wenn er sich mit
einer unvermuteten Frage seines hyperintelligenten Chefs konfron-
tiert sah. Narrative Verzerrung, so erklirte mir Bezos, sei ein Be-
griff, den Nassim Nicholas Taleb 2007 in seinem Buch Der schwarze
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