


Dagmar in Verdacht, dass sie die
von ihr selbst ausgegebene
Geheimhaltung unterlaufen hat
und für die Kamera verantwortlich
war, die ein paar Gräber weiter
stand und den Schmerz der
Hinterbliebenen für die
wöchentliche Klatschsendung im
Fernsehen dokumentierte.

Über das Grelle ihres Auftritts
ist viel gesagt worden, und ich will
nicht beurteilen, ob zu Recht oder
zu Unrecht, aber ich erinnere mich
noch genau an die vier Mitglieder
der von Heinrich Glück
gegründeten »Loge«, die den Sarg



umstanden, als müssten sie ihn vor
ihr beschützen. Sie waren die
letzten Überlebenden seines längst
nur mehr nominellen »Zirkels zur
Förderung der österreichischen
Kunst und Kultur und zur Hebung
ihres Ansehens im Ausland« und
standen wie ein Aufgebot von
Knappen da, die ihren Ritter
verloren hatten, fast
achtzigjährige Herren, schon sehr
wacklig auf den Beinen, während
sie Dagmar anstarrten, die selbst
am Arm eines älteren Mannes
gekommen war, ihres Onkels Erich
aus Villach. Sie hatte ihren



Schleier gelüftet, und ich kann nur
mutmaßen, was sie in dem
wachsbleich geschminkten
Gesicht sahen, welchen Schrecken
es für sie verbreitete. Mit seinem
totenähnlichen Ausdruck erinnerte
es mich an eine dieser
gespenstischen Diven aus der
Stummfilmzeit, und ich konnte
zumindest nachempfinden, dass sie
danach ihre Zurückhaltung
vergaßen und von einer
furchterregenden Maske sprachen.

Es war auch einer von ihnen
gewesen, Professor Andermaier, ein
Karl-Kraus-Spezialist und nach wie



vor hoch angesehener Emeritus der
hiesigen Universität, der noch auf
dem Friedhof deutlicher wurde.
Dass er sich an mich wandte,
mochte Zufall sein, oder er hatte
es getan, weil er sich erinnerte,
wie Heinrich Glück mich der
Runde nicht nur einmal als seinen
zukünftigen Nachlassverwalter
und Biographen vorgestellt hatte,
wenn er mit den vieren länger im
Imperial zusammengesessen war
und mich bat, ihn abzuholen. Wie
es seine Art war, hatte er es immer
spöttisch gesagt, weil ihm jeder
Gedanke an die eigene Bedeutung



oder gar an die Nachwelt sofort
peinlich war, und ich versuchte
jetzt, im Gesicht des mir
gegenüberstehenden Mannes
etwas von dieser Ironie
wiederzuentdecken. Er hatte mir
auf die Schulter getippt und, kaum
dass ich mich zu ihm umgewandt
hatte, angefangen zu sprechen,
aber statt einer Erinnerung daran
sah ich die gleiche absurde
Mischung aus Hingabe und
Auflehnung, die ich auch an den
drei anderen zu sehen geglaubt
hatte, solange sie um den Sarg
gestanden waren.


