


die sich, in das dürftige Tuch
eingenäht, wie ein totes Kalb
anfasste, vom Strohbett in die
Kiste. Beim Ablegen entwich dem
Körper ein letzter brodelnder
Atemstoß. Alle Umstehenden, der
in Wachstuch gehüllte Pfarrer, die
Nachbarn und die Familie, hielten
die Luft an, solange sie konnten.
Nur Schnapp sog den strengen
Geruch seiner toten Herrin ein.

Der Sarg war zu groß geraten.
Kläre Vahlen schimpfte. Man hatte
ihn mit Stroh ausgelegt und doch
schien beim Aufnehmen die Tote
im Sarg hin- und her zu rollen. Die



Männer spürten leichte Stöße, als
hämmerte die Alte mit Fäusten
gegen das Holz. Wie auf ein
Zeichen hielten sie inne, doch
außer dem auf die Kiste
trommelnden Regen, dem Schlagen
des Windes gegen das Gatter des
Ziegenverschlags und dem Tosen
der Pappeln am Fuß der Hüh war
nichts zu hören.

Die Männer tasteten sich, die
Kiste auf den Schultern, hinter
dem Pfarrer und seinem
Messdiener den steilen Hügelpfad
hinunter. Nach wenigen Metern
fanden Hermanns Stiefel im



Schlamm keinen Halt mehr. Als
ihm dann noch der Hund vor die
Füße sprang, ohne dass jemand die
plötzliche Entschlossenheit des
Tieres bemerkt hätte, ging auch
der Förster in die Knie und der
Sarg entglitt ihnen.

Der Pfarrer trat erschrocken zur
Seite. Kläre aber, Hermanns Frau
Emmy, Martha, die allein aus
Koblenz angereist war, Hagis Kind
und alle anderen Dorfbewohner, die
trotz des Regens auf die Hüh
gekommen waren, betrachteten
mit offenen Mündern das Unglück,
das sich übertrieben langsam



abzuspielen schien, als könnte man
es jederzeit mit nur einem Wort
aufhalten. Niemand sagte etwas.

Alle Bewohner von Sehlscheid
kannten die Geschichte der Frau,
die da ihre letzte Ruhe finden
sollte. Trotz ihres inzwischen
ansehnlich gewordenen Hofes auf
der Hüh und trotz ihrer Enkel und
Urenkel, die es bis zur höheren
Schule in Arlich geschafft hatten,
galt Irma Vahlen in Sehlscheid als
eine »gefallene Frau«. Und wie
eine neue, gefährliche Form der
Maßlosigkeit schienen sich ihr
Leichtsinn, ihr früher Hang zu



Unzufriedenheit und ihr
überheblicher Stolz inzwischen auf
das gesamte Dorf ausgebreitet zu
haben.

Der Sarg polterte auf dem
matschigen Pfad abwärts, scherte
aus nach rechts und prallte an
einen Baumstumpf. Der
Oberkörper der Toten zeigte sich
über dem Rand der zerborstenen
Kiste. Ihr nasses Haar klebte am
Schädel. Die letzten Zähne der
Witwe, ihr seit Jahren kaum mehr
dienlich, ragten aus dem
geöffneten Mund hervor. Und Irma
Vahlens einst so blaue Augen


