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Bernhard steht im Badezimmer und kontrolliert mich beim
Kontrollieren des Spiegelschrankchens. Ich sehe sein
besorgtes Gesicht, halb verdeckt von meinem, ein Auge mit
dunklem Brillenrand spéht hinter meinen Haaren hervor. Ich
kann es nicht leiden, wenn er besorgt ist, das Gibertragt sich
und besorgt mich gleich mit. Ich habe eigene Sorgen und
bendtige seine nicht. Er pflegt sie, seine Sorge, eine
Bewegung von mir nicht rechtzeitig mitzubekommen, zu spat
zu sein, nicht hilfreich genug, nicht zur Stelle, an der man
ihn brauchen konnte.

Ich schliel3e die spiegelnde Tur, sein Gesicht gleitet mit ihr
zur Seite, weg aus meinem Gesichtsfeld, aber ich hore
seinen Atem immer noch hinter mir, spiire seinen Kdrper an
der Schwelle. Seine Sorge steht hinter ihm, Uberragt ihn
genau um das Stuick, das den Abstand seines Kopfes uber
meinem ausmacht. Ich habe keine Lust, Teil einer
Sorgenmatrjoschka-Serie zu sein.

»Hast du die Koffer schon hinuntergetragen?«, frage ich, um
ihn aus dem Weg zu bekommen.

»Jak, sagt er, »ich wollte nur nachsehen.«
»lch bin gleich fertig.«
»Ja. Ich weil3.«

Er rihrt sich nicht vom Fleck. Die Luft wird knapp im Bad,
das warm und feucht ist, ich habe gerade noch eine Dusche
genommen, der grol3e Spiegel neben der Wanne ist
beschlagen, das Handtuch habe ich achtlos auf den Boden
geworfen, weild mit mintfarbenem Rand auf beigen Kacheln.

Ich hebe meinen Ful? mit sauber manikiirten Nageln und
setze ihn auf den Stoff, meine Zehen sinken in die dichten
Fasern, die vollgesogen sind mit Feuchtigkeit. Ich sehe im
Nebel des Spiegels grol3e rote Flecken auf meiner Haut, die
sich Uber die zarten Faltchen des Dekolletés gebreitet
haben. Wenn ich einen solchen Fleck berihre, wird er
unheimlich weil3 in der Mitte, bevor er in ein noch tieferes



Rot wechselt.

Ich werde mich jetzt nicht kratzen.

Die Flecken brauchen Zeit zum Verschwinden.
Ich habe Zeit.

Es riecht nach guter Seife und meinem Parfum. Ich halte die
Flasche immer noch in der Hand. Goldener Verschluss mit
den Firmeninitialen, zwei C ineinander verschlungen, meine
Finger auf der Flasche mit goldenem Ring am Ringfinger,
zwei Goldstrange, ebenfalls ineinander verwoben, ich muss
dran denken, dass unsere Eheringe von Chanel inspiriert
worden sind und dass die Flasche mit »Allure« beschriftet
ist, und muss lacheln.

Bernhard lachelt mit.

»Alles wird gut«, sagt er und zwinkert.

»Bitte pack mir das noch ein«, antworte ich und strecke den
Arm nach hinten aus und reiche ihm die Flasche, ohne mich
umzudrehen.

»lch habe es vergessen.«

Bernhard verschwindet aus der Spiegelflache. Ich schliel3e
kurz die Augen. Die Blumen: gegossen. Die Nachbarin wird
sicher wieder eine meiner Lieblingspflanzen vergessen. Die
Kiche geputzt, Lebensmittel eingefroren.

Ob ich auch alle Biicher in den Koffer geschlichtet habe,
kann ich beim besten Willen nicht mehr feststellen. Auf
meinem Nachtkastchen liegen jedenfalls keine mehr.
Aufladekabel, Kopfhorer. Notfalltropfen, die meine
wohlmeinende Freundin Carla spendiert hat. In meiner
Handtasche stapeln sich bereits mehrere unangebrochene
Flaschchen. Ich glaube nicht daran. Aber eingepackt habe
ich sie.



Ich gehe nackt durch das Haus.
»Wo bleibst du, ruft Bernhard.
»Gleich«, sage ich, »du bist doch kein Taxi, oder?«

Mein Kleid hangt Giber dem Sessel im Schlafzimmer.

Hut, Handschuhe, Mantel dariibergeworfen. Hautfarbene
Unterwéasche. Das Hoschen klebt sich an die noch feuchte
Haut, ich muss die Spitze wieder entwinden und tber
meinem Hintern glattstreichen. Durchsichtige Strumpfhosen,
die meine Beine auch im Winter blol3 erscheinen lassen.
Bequeme Schuhe. Aber elegant. Als ich das Kleid vorsichtig
Uber meine geféhnten Haare ziehe, zittern meine Hande. Ich
sehe sie zittern und spuire nichts.

Bernhard steht drauf3en vor dem Gartenzaun, den Koffer
neben sich, die Autoschlissel kreisen unaufhérlich um seine
Finger und klimpern. Als er mich sieht, lachelt er wieder.

»Der Rasen gehort gediingt«, sage ich, als ich ihm zum
Wagen folge. Die Fahrt wird wohl eine halbe Stunde dauern.

+++

Bernhard tragt meinen Mantel hinter mir her, feierlich wie
eine Schleppe, meine Tasche aus weichem greigefarbenem
Leder drticke ich ihm vor Angst achtlos in die Hand, seine
zittert, meine nicht. Sehe ihn an, kurz, lachle und driicke die
Klinke auf, Bernhard, der Gang, die Plastiksitze, Wartende in
der Kardiologie bleiben hinter mir zurlick, die grine Tur
schwingt auf und ich dreh mich weg von Bernhard und gehe
hindurch. Der Raum ist sehr eng, der Sessel, in dem die
Patienten sich ihrem Schicksal stellen, st6(3t sofort an meine
Knie, ich denke an die teure Strumpfhose. Lege die Hand
auf die glatte Riickenlehne und blicke auf.



Er sitzt an seinem Tisch, er sieht nicht auf, obwohl ich
bereits mitten im Raum stehe, er blattert in einem weil3en
Berg aus Papieren und blattert weiter und lasst sich von
meiner Anwesenheit nicht stdren, als ware ich ein
Eindringling und héatte keinen Termin, und ich stehe da wie
bestellt und nicht abgeholt und beginne mich langsam zu
argern.

Ich bin es nicht gewohnt, dass man mich warten lasst. Ich
sehe von oben auf seinen Scheitel, volles Haar, kleine
schmale Brille. Ich rauspere mich, ein wenig arrogant, als
ware mir das bisschen Luft aus leichter Abneigung im Hals
stecken geblieben, und er rauspert sich auch, als ob er sich
tiber mich lustig machen wollte, mir meine Uberheblichkeit
aufzeigen, als ob die Situation nicht schon lacherlich genug
ware. Ich greife nach dem Taschengurt, um die Tasche mit
Nachdruck auf die Sitzflache zu wuchten, und will nicht als
Erste grif3en, aber dann fallt mir ein, dass sie bei Bernhard
drauf3en ist, und ich sage:

»Griufd Gott.«

Er lasst seine Papierberge in Ruhe, legt langsam das
oberste Blatt hin und sieht mich an. Seine Augen haben eine
intensive Farbe, aber ich kann sie nicht einordnen, grau oder
blau oder grun.

Er ist schén. Das denke ich im ersten Augenblick, beim
nochmaligen Hinsehen vergeht das Gefiihl sofort wieder.
Sein Gesicht wirkt mide. Diese Mudigkeit 16scht die
Attraktivitat aus. Ich bin eigenartig erleichtert.

»Setzen Sie sich«, sagt er und lachelt sehr professionell.
Deutet mit seiner Hand auf den Plastiksessel.



+++

Das ist alles unwichtig jetzt. Absolut unwichtig. Ich raffe
meinen Mantel an mich und gehe zum Ausgang. Ich sehe
Bernhard drauf3en hinter den riesigen Glastiren auf und ab
gehen und rauchen. Wir werden schweigend Kaffee trinken
und zwei Stunden vertreiben. Er wird mich umarmen und ich
werde meinen Kopf auf seine Schulter legen und so tun, als
ob heute ein ganz normaler Tag wére. Ich spure die Tlren
hinter mir zugleiten und habe das Geflihl, die Pfote aus der
Falle gezogen zu haben. Rechtzeitig.

+++

Ich weil? jetzt, wie seine Augen sind. Grin.

+++

Bernhard ist weg. Alles ist weg. Morgen wird alles anders
sein.

+++

»Alles wird gut«, sagt Bernhard mit standhafter
Uberzeugung aus dem Hérer des Telefons neben meinem
Bett. Ich bin schon sehr miide, aber ich kann immer noch
nicht einschlafen.

»Du wirst sehen. Denk nur: nie wieder Herzbeschwerden!«
»Ja.«

»Na eben! Dann kénnen wir wieder in die Berge wandern
gehen.«



»lch hasse Bergtouren.«

»Bergluft ist gesund. Du wirst dich daran gewdhnen.«

»lch will mich nicht daran gewéhnen, weil ich sie nicht mag.«
»Das sagst du nur, weil du noch nicht gesund bist.«

Ich hange auf und walze mich im engen Bett hin und her.

+++

Ich habe das Geflihl, dass mein Leben von mir
abgeschnitten wurde wie eine alte, gewaltsam abgezogene
Haut, die nur noch an kleinen stérenden Fleischfetzen hing,
die unnétigen Schmerz verursacht haben.

Und keine Wendy weit und breit, die sie mir wieder angenaht
hatte.

Nie sind die Wendys da, wenn man sie braucht. Ich stol3e
meinen Teebecher um, kalte Fliissigkeit rinnt mir Uber die
FlRe, ich stehe auf. Tigere in meinem kleinen
Zweibettzimmer umher, das nur ein besetztes Bett hat:
meines. Drauf3en leuchtet die Kleinstadt herein, ich habe die
Vorhange dicht zugezogen, die Nacht soll mich verlieren im
harten Licht der Neonréhren.

Ich schlage mein Tagebuch auf, stopfe meine alte blutige
Haut hinein, in einen einzigen Satz.

»lch habe Angst.«

Schlage den Deckel zu, werfe das Tagebuch ins
Metallnachtkastchen, neben die Bonbonniere von meinen
Eltern, neben die Glickwunschkarte von Bernhard.

Ich war friher einmal der Meinung, dass ich anderes
machen kdnnte als das, was ich tue: etwas Kreatives,
Spannendes. Etwas, woflir Menschen mich bewundern
wurden, nicht nur Bernhard. Meine Deutschlehrerin hat mich
ermutigt, mich im Schreiben zu Giben, sie meinte, ich hatte
eine originelle Wortwahl, ein Handchen fiir Geschichten.



Es wartet um die Ecke

es wartet, um mich anzufallen
in meinem Hals zu stocken
meine Brust zu fiillen

an meines Herzens statt

das, an die Rippen gedrtickt
emport auf seine Rechte pocht
es hat kein

ich habe Recht.
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