


ich nenne sie so und wage eine
kurze Schilderung, danach kann
jeder selbst urteilen.
In einer eiskalten Nacht kam ich
ziemlich erschöpft in Nürnberg an,
um in der Buchhandlung
»Bücherkiste« Märchen zu
erzählen. Mein altes Auto trieb in
jenem Herbst ein gnadenloses
Spiel mit mir. Kurz vor den
Städten, in denen die Lesungen
stattfinden sollten, blieb es ohne
Grund oder wegen eines seiner
tausend Mängel stehen. Das
Schlimme aber war, ich hatte nicht
nur pünktlich, sondern auch noch



frisch zu erscheinen, denn meine
Arbeit fing ja nach der Fahrt erst
an. Das war so auf dem Weg von
Salzgitter nach Rendsburg, von
Wetzlar nach Alsfeld und an jenem
Abend von Schriesheim nach
Nürnberg.
Die Buchhändlerin war wie viele
ihrer Kolleginnen und Kollegen
besorgt, ob überhaupt ein Zuhörer
kommen würde. Ein wichtiges
Fußballspiel wurde an diesem
Abend im Fernsehen übertragen,
die Alternativen hatten eine große
Fete, und auch die eisige Kälte ließ
die Frau nichts Gutes erwarten.



Ich versuchte, wie so oft, mir
selbst Mut zu machen, indem ich
die Buchhändlerin ermutigte. Kurz
vor acht war der Laden voll, und
sie lächelte erleichtert.
Ich erzählte ein paar kurze
Märchen aus meinem Band »Das
letzte Wort der Wanderratte«. Ein
Zuhörer schien aber besonders
neugierig auf mein Dorf Malula zu
sein, von dem das eine Märchen
handelte, denn er stellte viele
Fragen. Ich hatte keine große Lust
zu diskutieren, doch der Mann
blieb hartnäckig und erzählte mir,
daß er in seiner Doktorarbeit die



Sprache meines Dorfes neu
untersuchen wolle. Ich wußte
damals überhaupt nicht, daß diese
alte Sprache hier jemals
untersucht worden war. Wir
redeten eine Weile miteinander
und tauschten die Adressen aus;
ein harmloser und in der Regel
folgenloser, alltäglicher Vorgang.
Die Monate vergingen. Ich hatte
den Mann fast vergessen, doch
plötzlich meldete er sich. Er
benötigte ein paar Informationen,
und die gab ich ihm gern, da er auf
dem Weg nach Syrien war. Er
versprach mir, die Kopie einer



Arbeit über mein Dorf zu schicken.
Ich bedankte mich im voraus und
erwartete nichts. Eine Woche
darauf bekam ich eine
Untersuchung über das Leben, die
Sitten und Bräuche meines Dorfes
Malula in den dreißiger Jahren. Die
Lektüre war mühselig und
langweilig, doch am Ende der
Arbeit fand ich eine lange
Literaturliste, und da machte ich
die Entdeckung meines Lebens:
Mehrere Literaturangaben wiesen
auf Bücher und Zeitschriften hin,
die die Märchen, die Geschichte
und die Sprache meines Dorfes


