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mit beiden Hénden seitlich durchs Haar und lief es nach
vorne fallen, so dass es ihr Gesicht bedeckte. So saf3 sie
einen Augenblick da, bevor sie sich vorneigte, um eine
Haarspange aus ihrer Tasche zu holen, sich zuriicklehnte
und das Haar in einem Pferdeschwanz zusammenfasste.
»Aber ich mache mir Sorgen um die Katze, die neue
Umgebung und alles. Das arme Tier — wir hétten es
gestern abend fiittern sollen «

Vielleicht. Und ich wollte ihr bestimmt nicht
widersprechen — ich wollte freundlich und charmant sein,
ich wollte mich auf jede nur erdenkliche Art und Weise
einschmeicheln —, aber in dem Moment, als wir das Tier
aus dem Kifig gelassen hatten, waren wir beide so entsetzt
iiber seine Gewalt, dass sich keiner von uns der
Herausforderung gewachsen sah, die der Versuch
darstellte, es zu fiittern. Der Versuch, es zu fiittern,
bedeutete, dass wir die Tur wieder 6ffnen mussten, und das
erforderte Planung und Einsatz. »Ja«, sagte ich. »Das
hitten wir tun sollen. Und das werden wir, das werden
wir, aber Kaffee, zuerst Kaffee — mochtest du eine Tasse?
Ich kann dir eine Tasse machen. «

Wir tranken also Kaffee und afien die Erdbeer-Pop-Tarts,
die ich im Schréinkchen tber der Spiile gefunden hatte, und
machten Small Talk, als wirden wir schon hundert Morgen
in Folge zusammen erwachen, und es war so ruhig und
hiuslich und richtig, dass ich wiinschte, es wiirde nie
enden. Wir sprachen tiber Jobs und wann sie am



Nachmittag anfangen misste, als sie die Stirn runzelte,
mich scharf anblickte und sagte: »Ich wiinschte, ich konnte
zusehen. Wenn wir sie fiittern. Kannst du nicht ein kleines
Guckloch in die Tiir machen?«

Ich war dankbar fur die Ablenkung, ungeachtet der
Kaution. Und die Vorstellung gefiel mir: Wir konnten
sehen, was das Ding — mein Haustier — trieb, und wenn wir
es beobachten konnten, dann wire es nicht mehr so
unnahbar und geheimnisvoll. Ich musste es schlieB3lich
kennenlernen, ihm irgendwann einen Namen geben, es
zdhmen, es vielleicht sogar an der Leine ausfiihren. Ich sah
kurz vor mir, wie ich den Gehsteig entlangschlenderte,
dieses Es mit Krallen neben mir, die Leute drehten sich
nach mir um, die Gewichtheber mit ihren Doberménnern
und Rottweilern ausgestochen, und ich holte meine
Bohrmaschine unter der Kiichensptile hervor und bohrte
ein sauberes Loch, ungefihr zwei Zentimeter im
Durchmesser, in die Schlafzimmertir. Kaum war ich
fertig, spahte Daria hindurch.

»Und?«

»Das arme Tier. Er tigert hin und her wie ein Tier im
Z.00.«

Sie trat zur Seite und ergriff meinen Arm, als ich mein
Auge gegen das Loch driickte. Die Katze floss wie
geschmolzenes Eisenerz von einer Ecke des Zimmers in die
andere, ihre gelben Augen fixierten die Ttir, das falbe,
leicht gefleckte Fell tiber den zitternden Muskeln gespannt



wie Spandex. Ich sah, dass das Katzenklo umgesttirzt und
die blaue Schiissel aus Hartplastik zu Sttickchen zerkaut
war, und ich fragte mich, wo das Ding sein Geschift
erledigen wiirde, wenn nicht auf dem Katzenklo. »Er hat
das Katzenklo umgeworfenx, sagte ich.

Sie hielt noch immer meinen Arm fest. »Ich weifd. «

»Er hat es zerkaut. «

»Metall. Wir brauchen eins aus Metall, einen Trog oder
0.«

Ich wandte mich vom Guckloch ab und ihr zu. » Aber
wie soll ich es saubermachen — muss man es nicht
saubermachen?«

Thre Augen funkelten. » Ach, er wird sich beruhigen Er
ist nur ein grof3es Kdtzchen, mehr nicht« — und dann, an
die Katze gewandt, mit einem sirupartigen Gurren: »Nicht
wahr, Kdtzchen?« Als nichstes ging sie zum Kiihlschrank
und holte ein Steak heraus, gut eineinhalb Pfund Fleisch.
»Zieh den Handschuh an, sagte sie, »und ich stehe an der
Tur bereit, wihrend du ihn fitterst. «

»Was ist mit dem Blut — wird das Blut nicht auf den
Teppich tropfen?« Der Handschuh roch nach Sattelseife
und war auf der ganzen Linge zerkratzt und zerbissen; er
passte mir, als wére er maf3gefertigt.

»Ich dricke das Blut mit Kiichenpapier raus — hier,
schau, sagte sie, tupfte das Fleisch in der Spiile ab und
steckte es auf eine Gabel. Ich nahm die Gabel, und
gemeinsam gingen wir zur Schlafzimmertir.



Ich weifd nicht, ob die Katze das Blut roch oder ob sie
uns an der Tir horte, aber kaum hatte ich den Knauf
gedreht, war sie da. Ich zédhlte bis drei, riss die Tir gerade
so weit auf, dass ich den Arm und das von der Gabel
baumelnde Fleisch hineinstecken konnte, wahrend die
Katze gegen den Tirrahmen krachte und das Fleisch
verschwand. Wir schlugen die Ttir zu — Darias Gesicht war
gerdtet, und sie schien zu kichern oder nach Luft zu
schnappen -, und dann wechselten wir uns ab und
beobachteten, wie das Tier das Steak kreuz und quer tber
den Teppich zerrte, als musste es erst noch getotet werden.
Als es aufgefressen hatte, war tiberall Blut, sogar an der
Decke.

Nachdem Daria zur Arbeit gegangen war, wusste ich nicht,
was ich mit mir anfangen sollte. Die Katze verhielt sich
verdichtig still, und als ich durch das Guckloch schaute,
sah ich, dass sie den Kifig in eine Ecke gezerrt und sich
dahinter offenbar schlafen gelegt hatte. Ich schaltete den
Fernseher ein und sah mir den iiblichen Schwachsinn an,
der kurzzeitig belebt wurde von einer Tiersendung tiber die
Serengeti. Sie gewdhrte mir einen flichtigen Blick auf eine
Katze wie meine — Der Serval lebt in felsiger Landschaft,
wo er seine Feinde, Lowen und Hy#nen, misstrauisch
beobachtet und sich vorwiegend von kleinen Beutetieren
wie Hasen, Vogel, sogar Schlangen und Eidechsen ernihrt,
informierte mich der Sprecher mit leiser Stimme —, und



dann ging ich in den Sandwichladen, bestellte eine
Nummer 7 spezial ohne Mayo und machte mich damit auf
zum Strand. Es war ein klarer Tag, die Sintflut vom Vortag
hatte die Luft von Dunst und Schwebstoffen gesdubert, und
ich saf da, lie mir die Sonne ins Gesicht scheinen und sah
zu, wie Welle auf Welle anbrandete, wahrend ich aff und
iiber meine verinderten Lebensumstidnde nachdachte.
Darias Gesicht hatte einen ernsten Ausdruck angenommen,
als sie in der Tur stand, ihr T-Shirt zerknittert, das Haar so
fest nach hinten gebunden, dass ich jede einzelne Strihne
erkennen konnte. »Pass gut auf unsere Katze auf, okay?«
sagte sie. »Sobald ich Schluss habe, komme ich wieder. «
Ich zuckte auf hilflose, unterwtirfige Art die Achseln, der
Abschiedsschmerz so akut, wie ich ihn noch nie im Leben
empfunden hatte. »Klar«, sagte ich, und dann langte sie
nach meinen Schultern und zog mich zu sich herunter, um
mich zu kiissen — auf den Mund. »Du bist siifi«, sagte sie.
Ich war also stff. Nie zuvor hatte mich jemand suf3
genannt, zumindest seit meiner Kindheit nicht mehr, und
ich muss zugeben, die Bezeichnung gefiel mir, erblithte in
mir wie ein Versprechen fiir die Zukunft. Ich begann, Daria
als grundlegende bewegende Kraft in meinem Leben zu
betrachten, Daria mit nackten Beinen ausgestreckt auf
meiner Couch, mit Uiber die Schultern fallendem Haar am
Kiichentisch, ihre Lippen auf meine gepresst. Aber
wihrend ich dasafl und meinen Schinken-Kédse-Wrap af3,
meldete sich ein widerspriichlicher Gedanke: Es musste



