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seiner Mutter eigentlich ahnlich?

Nein, tatsachlich sieht er keinem seiner
Eltern ahnlich. Er mochte es auch nicht.
Oder ist das auf seinem Gesicht derselbe
Ausdruck, den Vater hatte, als ihn sein
eigener Sohn ...

Vesa kehrt dem Spiegel den Riicken und
geht zur Toilette. Er verschlielst die Tur und
setzt sich auf den Klodeckel. Aus der
Manteltasche fischt er ein gefaltetes Stiick
Alufolie. Es braucht nicht viel, nur ein
bisschen was, um die Nerven zu beruhigen.

Gleich darauf muss er die tranenden
Augen schliefSen, das Zeug brennt in den
Nasenlochern. Nach dem Kick bewegen sich
die Gedanken im Kopf wie nervose Augen
hinter geschlossenen Lidern.

Eine gemeinsame Wohnung.

Einen Job. Egal was. Nur irgendeinen.

Eine Zukunft. Eine glanzende Zukunft.

Einen ganz normalen Alltag. Ein ganz
normales Leben.

Das Ding noch, dann ist alles bezahlt,



dann hat er die ganze Scheille endgiltig
hinter sich. Er wird sich einen Job
organisieren, ein normales Leben beginnen
und ein fiir alle Mal mit der ScheilSse
aufhoren. Vesas Hande ballen sich von allein
zu Fausten, sein ganzer Korper spannt sich.
Auch daran ist sein Vater schuld, der
Arsch. Noch als Toter qualt er ihn. Aber
bald ist das vorbei, bald hat er mit der
ganzen Sache abgeschlossen und mit dem
Arsch von einem Vater gleich mit. Vielleicht
gibt er sogar der Polizei noch einen Tipp,
anonym naturlich, dann kann seine Mutter
trauern, wie es sich gehort, und kriegt
vielleicht ihr Leben wieder in den Griff.
Nein, die Polizei ist keine gute Idee. Wenn
die ihm dahinterkommen, kann es passieren,
dass sie Vater schneller Gesellschaft leisten
missen, als ihnen lieb ist, sie beide, er und
Mutter. Oder er muss ihr alles erzahlen und
bricht daruber zusammen. Wenn Tiina es
erfahren wiirde, wiirde sie ihn verlassen,
das steht fest. Und das ware das Ende. Er



darf Tiina nicht verlieren, und er muss
versuchen zu vergessen. Auch seiner Mutter
muss er helfen zu vergessen, das heif3t,
wenn sie nicht schon vergessen hat. Wenn
jemand standig besoffen ist, ist das schwer
Zu sagen.

Vesa zieht die Spilung und flistert,
wahrend er das Wasser rauschen hort, mit
leiser Stimme Worte, die fur ihn eine Art
Mantra geworden sind. Sie wirken
beruhigend auf seine Gedanken und seinen
beschleunigten Atem.

»Alles wird gut gehen. Alles wird gut. Fir
immer. Alles wird gut gehen. Alles wird gut.
Fir immer. «



LUHTA

Sundstroms Zelle hatte etwas, was Luhta
Unbehagen bereitete. Auch diesmal. Sie
hatte etwas, was einen abstiels. Wenn man
von der Tur aus einen schnellen Blick
hineinwarf, war sie wie jede andere Zelle
der Abteilung, aber wenn man sie betrat,
war es, als wiirde die Luft schlagartig
stickiger. Plotzlich fiel einem das Atmen
schwer, und der Schweil$ trat einem in
Tropfen auf die Schlafen oder die Stirn.
Dabei war die Zelle peinlich aufgeraumt. Die
wenigen personlichen Besitztimer
Sundstroms standen pfeilgerade
ausgerichtet auf einem Regal iiber dem
Bett, ein paar Biicher und Hefte, dazu ein
bisschen Nippes: ein gelbaugiger Uhu, ein
gelblich-grauer sitzender Teddybar, auf
dessen rechte Fulisohle »Bukowski« und auf
dessen linke FulRsohle ein Herz gestickt war,
dazu eine Don-Quijote-Statue, eine diinne



Gestalt mit einem Kinnbart, die mit einer
Hand ein Buch gegen ihren Bauch drickte
und in der anderen ein Schwert hielt, das so
grofs und schwer aussah, als konnte es
jeden Moment vom Regal auf das faltenlos
gemachte Bett fallen. Auf das Bett, auf dem
Sundstrom jetzt sitzt und Luhta iber den
Rand seiner Brille hinweg mit einem
schiefen Lacheln anschaut. Luhta steht in
der Tir.

»Und woher weils ich, dass ich dir
vertrauen kann?«, fragt Sundstrom.

»Weil ich die Wahrheit sage«, antwortet
Luhta.

»Das tun wir doch alle«, sagt Sundstrom.

»Die Lieferung ist nicht angekommen«,
sagt Luhta. »Pakarinen ist einfach nicht
gekommen. Ich hab eine Stunde Uber die
abgemachte Zeit hinaus auf ihn gewartet. «

»Wenn du die Wahrheit sagst, versuch
ich’s mit jemand Neuem. «

»Ich sag die Wahrheit. «

»Okay«, sagt Sundstrom und nickt. »Fir



