
 



seiner Mutter eigentlich ähnlich?
Nein, tatsächlich sieht er keinem seiner

Eltern ähnlich. Er möchte es auch nicht.
Oder ist das auf seinem Gesicht derselbe
Ausdruck, den Vater hatte, als ihn sein
eigener Sohn …

Vesa kehrt dem Spiegel den Rücken und
geht zur Toilette. Er verschließt die Tür und
setzt sich auf den Klodeckel. Aus der
Manteltasche fischt er ein gefaltetes Stück
Alufolie. Es braucht nicht viel, nur ein
bisschen was, um die Nerven zu beruhigen.

Gleich darauf muss er die tränenden
Augen schließen, das Zeug brennt in den
Nasenlöchern. Nach dem Kick bewegen sich
die Gedanken im Kopf wie nervöse Augen
hinter geschlossenen Lidern.

Eine gemeinsame Wohnung.
Einen Job. Egal was. Nur irgendeinen.
Eine Zukunft. Eine glänzende Zukunft.
Einen ganz normalen Alltag. Ein ganz

normales Leben.
Das Ding noch, dann ist alles bezahlt,



dann hat er die ganze Scheiße endgültig
hinter sich. Er wird sich einen Job
organisieren, ein normales Leben beginnen
und ein für alle Mal mit der Scheiße
aufhören. Vesas Hände ballen sich von allein
zu Fäusten, sein ganzer Körper spannt sich.

Auch daran ist sein Vater schuld, der
Arsch. Noch als Toter quält er ihn. Aber
bald ist das vorbei, bald hat er mit der
ganzen Sache abgeschlossen und mit dem
Arsch von einem Vater gleich mit. Vielleicht
gibt er sogar der Polizei noch einen Tipp,
anonym natürlich, dann kann seine Mutter
trauern, wie es sich gehört, und kriegt
vielleicht ihr Leben wieder in den Griff.
Nein, die Polizei ist keine gute Idee. Wenn
die ihm dahinterkommen, kann es passieren,
dass sie Vater schneller Gesellschaft leisten
müssen, als ihnen lieb ist, sie beide, er und
Mutter. Oder er muss ihr alles erzählen und
bricht darüber zusammen. Wenn Tiina es
erfahren würde, würde sie ihn verlassen,
das steht fest. Und das wäre das Ende. Er



darf Tiina nicht verlieren, und er muss
versuchen zu vergessen. Auch seiner Mutter
muss er helfen zu vergessen, das heißt,
wenn sie nicht schon vergessen hat. Wenn
jemand ständig besoffen ist, ist das schwer
zu sagen.

Vesa zieht die Spülung und flüstert,
während er das Wasser rauschen hört, mit
leiser Stimme Worte, die für ihn eine Art
Mantra geworden sind. Sie wirken
beruhigend auf seine Gedanken und seinen
beschleunigten Atem.

»Alles wird gut gehen. Alles wird gut. Für
immer. Alles wird gut gehen. Alles wird gut.
Für immer.«



LUHTA

Sundströms Zelle hatte etwas, was Luhta
Unbehagen bereitete. Auch diesmal. Sie
hatte etwas, was einen abstieß. Wenn man
von der Tür aus einen schnellen Blick
hineinwarf, war sie wie jede andere Zelle
der Abteilung, aber wenn man sie betrat,
war es, als würde die Luft schlagartig
stickiger. Plötzlich fiel einem das Atmen
schwer, und der Schweiß trat einem in
Tropfen auf die Schläfen oder die Stirn.
Dabei war die Zelle peinlich aufgeräumt. Die
wenigen persönlichen Besitztümer
Sundströms standen pfeilgerade
ausgerichtet auf einem Regal über dem
Bett, ein paar Bücher und Hefte, dazu ein
bisschen Nippes: ein gelbäugiger Uhu, ein
gelblich-grauer sitzender Teddybär, auf
dessen rechte Fußsohle »Bukowski« und auf
dessen linke Fußsohle ein Herz gestickt war,
dazu eine Don-Quijote-Statue, eine dünne



Gestalt mit einem Kinnbart, die mit einer
Hand ein Buch gegen ihren Bauch drückte
und in der anderen ein Schwert hielt, das so
groß und schwer aussah, als könnte es
jeden Moment vom Regal auf das faltenlos
gemachte Bett fallen. Auf das Bett, auf dem
Sundström jetzt sitzt und Luhta über den
Rand seiner Brille hinweg mit einem
schiefen Lächeln anschaut. Luhta steht in
der Tür.

»Und woher weiß ich, dass ich dir
vertrauen kann?«, fragt Sundström.

»Weil ich die Wahrheit sage«, antwortet
Luhta.

»Das tun wir doch alle«, sagt Sundström.
»Die Lieferung ist nicht angekommen«,

sagt Luhta. »Pakarinen ist einfach nicht
gekommen. Ich hab eine Stunde über die
abgemachte Zeit hinaus auf ihn gewartet.«

»Wenn du die Wahrheit sagst, versuch
ich’s mit jemand Neuem.«

»Ich sag die Wahrheit.«
»Okay«, sagt Sundström und nickt. »Für


