


unterstützen konnte. So hatte er
das Gefühl, etwas bewirken zu
können und all die Jahre nicht
umsonst studiert zu haben.

Mein Vater hatte volles
schwarzes, gewelltes Haar und war
von kräftiger Statur. Er hatte
große Hände und starke Finger,
mit denen er entschlossen
zupacken konnte. Nie sprach er zu
jemandem von oben herab. Jeder
Einzelne war ihm wichtig. Die
Geschichte von der Schneekönigin
liebte er, weil es darin um das
Bemühen geht, das Wahre und
Richtige im Leben zu sehen.



Wieder und wieder hat er mir
dieses Märchen erzählt, während
ich mit meinen flauschigen
Häschenpantoffeln an den Füßen
in dem Ledersessel seines warmen
Arbeitszimmers saß und heiße
aufgeschäumte Milch trank.

Julians Lieblingsgeschichte war
die von Harold und der roten
Kreide. An einem unserer vielen
gemeinsamen Nachmittage in dem
strahlend weißen Atelier, während
er mit Kohle zeichnete und
skizzierte, erzählte er mir davon.

»Ich habe diese Geschichte
gehört, als ich noch ein kleiner



Piccanin war. Eine weiße Madam
hat ihrem Sohn Crockett Johnsons
Kinderbuch Harold and the Purple
Crayon vorgelesen. Ich war dort,
um meiner Mutter beim Falten der
vielen Laken und Tücher zu helfen.
Meine Mama arbeitete damals drei
Tage die Woche in einem großen
Haus in Hyde Park als Wäscherin
für Dr. und Mrs. Gordon.«

Zwischen den Falten der warmen
Wäschestücke waren Harolds
Worte für ihn lebendig geworden.
Seine rote Malkreide in der kleinen
Hand, malte sich Harold seine Welt
und ging in sie hinein. Ein Weg, ein



Apfelbaum, eine ganze Stadt und
die Häuser mit zahllosen Fenstern.

»Harold hat sich seine eigene
Wirklichkeit geschaffen, verstehst
du? Er malte sie so schön und so
angenehm, wie er wollte. Er
zeichnete Dinge, die ein Problem in
Nichts auflösen konnten, und –
pffft – schon war kein Problem
mehr da.«

Ich nickte, obwohl mir nicht ganz
klar war, was Julian meinte.

»Verstehst du, Ruby, wenn mitten
auf der Straße ein Felsbrocken
läge, würde Harold mit seiner
roten Kreide einfach eine



Trittleiter zeichnen und über das
Hindernis klettern.«

Jetzt verstand ich.
»Und an diesem Tag in Dr.

Gordons großem Haus beschloss
ich, mir einen Weg aus meiner Welt
heraus zu malen. Ein besseres
Leben für mein Volk zu malen, für
meine Mutter mit ihren rauen
Waschfrauenhänden und dem
schmerzenden Rücken, der sie die
ganze Nacht nicht schlafen ließ.«

Julian war sieben, als er den
Entschluss fasste, Künstler zu
werden wie Harold mit seiner
Kreide. Er zeichnete sich fort aus


