


also sowohl das Procedere als auch diese
staubige Straße bestens. Ich habe sie
unzählige Male ungestraft passiert und werde
es wieder tun. Ich trinke aus meiner
Plastikflasche, das Wasser ist warm und
abgestanden. Etwas weiter vorne gibt es
einen Brunnen, an dem ich die Flasche
auffüllen werde. Ich trinke in großen
Schlucken.

Über meinen schweißnassen Hals und unter
mein Baumwollleibchen rinnt das Wasser
zwischen meine Brüste. Ich werfe mir eine
Handvoll ins Gesicht und leere den letzten
Rest ins Gras, lege mich zurück und spüre
nach, wo sich die Erde in diesem Augenblick
unter mir befindet, ob sie sich bereits
weitergedreht hat, ohne mich dabei zu
beachten, mächtig und mitleidlos, aber ich
habe es geschafft, ich bin immer noch da.

Rücken an Rücken mit ihr.
Schon wieder in Sicherheit.



Die Kornkammer nennt man dieses Gebiet.
Die Bauern sind stolz darauf, Korn für das
Volk zu ernten, alles, was es braucht, um
gesund und stark zu bleiben. Allerdings wird
das Korn zum Schleuderpreis ins Ausland
geliefert und wir finden uns an dieser Grenze
wieder, um dem Korn nachzuziehen.

Das fruchtbarste Gebiet von allen ist
Westeuropa, das alle ernährt. Da gibt es
Korn, da gibt es Arbeit. Alle wollen wir nur
einen Löffel vom Honig, ein Gläschen nur von
der Milch, die in Europa fließt.

Ein Teilchen nur, ein elementares Teilchen,
um zu überleben.

Das Volk ist schon lange geübt darin, auf
Brot zu verzichten und zu überleben, ob in
den Gebieten im Süden oder im hohen
Norden, an den Küsten, an denen die
verschrotteten Gerippe atomarer U-Boote
liegen, große schwarze Umrisse
steinzeitlicher Untiere, die verborgen in die



Nacht strahlen und Wasser und Erdreich
durchdringen und verändern. Die Pflanzen
werden eigenartig dort und dicht und groß
wie in den verwunschenen Wäldern alter
Märchen. Wildwuchernd Pflanze, Tier und
Mensch.

Im ganzen Land erzeugt man demnach Brot
und Raketen. Das Brot geht in den Westen,
die Raketen werden vorläufig dem Himmel
drohend in Abschusskratern aufgestellt. Fürs
Klopapier bleibt oft keine Zeit mehr.

Hygienische Notwendigkeiten trieben sogar
meine Mutter aus dem Haus. Ausgerüstet mit
großen Taschen und Rucksäcken mit dem Bus
ins nächste Dorf.

Sie mochte es nicht, die schützenden
Mauern unserer Residenz zu verlassen. Wenn
sie sich nach draußen wagte, wurden ihre
Bewegungen hastig und ungenau. Dinge
fielen ihr aus den Händen und sie hatte es
immer eilig. Vermutlich hatte sie Angst, Vater



zu versäumen.
Ausflüge waren etwas Seltenes und

Aufregendes und das Nachbardorf eine halbe
Weltreise. Wir reisten mit dem Bus, der so oft
an unseren Fenstern vorbeifuhr, aus dem
manchmal fremde Leute ausstiegen und oft
Nachbarn, die aus der Stadt pendelten,
seltene Leckereien und wilde Geschichten im
Gepäck.

Die Nasen an das staubige Glas
plattgedrückt, stritten wir uns darum, wer
mehr Hasen auf den Äckern erkennen würde,
während der Bus über die unebene
Landstraße rumpelte, Sand aufwirbelte. Die
Felder trugen noch keine Früchte, sondern
schienen hauptsächlich aus aufgewühlten
Reihen Erde zu bestehen, die an ein
Zopfmuster afrikanischer Frisuren erinnerten.
Meine Mutter stand mit fest verschlossenen
Lippen hinter mir und hielt uns mit
ausgestrecktem Arm ans Fenster, um uns vor



den Mitreisenden abzuschirmen, die vielleicht
Infektionen in sich trugen.

Ihre Spannung löste sich nur wenig, als wir
von einem entfernten Verwandten, den wir
vielleicht zweimal zuvor gesehen hatten, an
der Haltestelle in Empfang genommen
wurden. Ich blickte mich gierig um: Es roch
anders hier, und es sah auch anders aus, die
heruntergekommenen Häuser am Hauptplatz
trugen fremde Farben und andere Gesichter
in ihren Fenstern.

Eine alte Frau in buntem Rock und
dunkelblau aufgedunsenen Beinen sitzt auf
einem Hocker auf der Straße und bietet
gehäkelte Spitzendecken an. Sie lächelt mich
an. Goldohrringe und Goldzähne.

Neben ihr eine Flasche Wein und ein Krug
Wasser.

»Steig ein«, drängt mich der fast fremde
Onkel, er schubst mich mit einer nach Mann
riechenden Hand, die so anders ist als die des


