


halten, um das Unerwünschte und Unerwartete
zu erklären.

Der Teufel war nützlich, wenn man nur einen
einzigen Gott hatte. Aber hatte man ihn erst
mal in seinem System, war es nicht ganz leicht,
ihn wieder loszuwerden.

Es schien, als hätte auch das Christentum
mehr als einen Gott. Aber von den dreien war
es eigentlich nur der eine, der sie interessierte:
Jesus. Der Gott, der Mensch geworden war.
Oder, wenn man so will, der Mensch, der Gott
geworden war.

Das heißt: An den Heiligen Geist glaubte sie
auf ihre Art. Der Heilige Geist, ein sehr
luftiges Wesen, war es ja, der die
Gemeindemitglieder von Betania zum
Zungenreden befähigte, wenn es ernst wurde.

Die Theologie der beiden Schwestern war
nicht ganz leicht zu begreifen. Aber sie



glaubten daran. Ihre Rede, wenn sie auch nur
von der Art, wie man Zimtbirnen einlegt,
handelte, war ein einziges frommes Raunen,
Murmeln, Tuscheln, Tasten – ich weiß nicht
recht, wie ich es beschreiben soll.

Sie konnten den eigentümlichen Eindruck
erwecken, unter Schockeinwirkung zu stehen.
Einen Menschen, der gerade aus einem
brennenden Autowrack entkommen ist oder
vielleicht um Haaresbreite eine Zugentgleisung
überlebt hat und gerade aus den Trümmern
hervorgekrochen ist, stelle ich mir auf diese
Weise vor. Nur bei einer solchen Person ist es
denkbar, dass sie auf diese wimmernde,
winselnde, quengelnde, weinerliche Art spricht.

Es besteht kein Zweifeln daran, dass sie
etwas erlebt hatten. Alle Menschen in diesem
Alter haben eine Menge Teufelszeug erlebt,
und möglicherweise mit etwas Glück auch ein



paar Dinge, die nicht so schlecht waren. Diese
alten Frauen mit ihren geäderten dünnen
Armen, ihren komischen kleinen schwarzen
Hüten und ihrem störrischen, zu einem
Nackenknoten zusammengesteckten Haar
hatten fast ausschließlich Unannehmlichkeiten
erlebt. Die eine hatte ihren Mann verloren, den
einzigen Mann, den sie je hatte, und war
irgendwann in ihren Dreißigern alleinstehend –
wie es heißt – mit einem sechsjährigen Sohn
zurückgeblieben und hatte dann mit dem Jungen
wie ein Appendix im Klempnerhaus gelebt.
Und die andere hatte so viel Elend
durchgemacht, dass wir hier nicht darauf
eingehen können, es wäre zu ermüdend. Aber
beide hatten dieses sonderbare Erlebnis gehabt,
das sie Erlösung nannten. Ja, ich kenne sehr
wohl den zweiten Paulusbrief und die ganze
lutherische Art zu reden; ich weiß durchaus,



dass »Erlösung« hier »Erlösung von der Sünde«
bedeutet (was immer Sünde auch sein mag, der
Inhalt des Begriffs scheint wild mit dem
Benutzer zu wechseln), und nicht, was
»Erlösung« im altmodischen, redlichen
Urchristentum bedeutet, nämlich ganz einfach
die Erlösung vom Tod. (Warum dieses Gerede
vom ewigen Leben? Der Mensch hat ja ein
ewiges Leben, solange er nicht tot ist. Ist er
tot, kann er ja nicht leben. Aus dem einfachen
Grund, weil es ihn nicht gibt. Und wozu sollte
es gut sein, nach dem Tod weiterzuleben?)

Kurz gesagt: Ich bin weder ein theologischer
Ignorant noch eine Unschuld, aber was diese
alten grauen Frauen aus der västmanländischen
Ebene mit ihren Putzfrauenknien, ihren weißen
Wimpern und Haarknoten mit »Erlösung« und
»Sünde« meinten – das herauszufinden, bin ich
noch heute vollständig unfähig.



Aber für sie war es wichtig, ja, das einzig
Wichtige.

Wenn man mit den Schwestern sprach, hatte
man das Gefühl, dass so etwas wie die Briefe
des Paulus und die Taten der Apostel unwichtig
waren. Ja, selbst die Evangelien versanken im
Dunkel, verglichen mit dem immer
Wiederkehrenden, alles Überschattenden: der
Apokalypse und der Welt, die bald vor ihrem
Untergang stehen würde.

Natürlich versuchte ich, die Schwestern zu
ärgern. Ich sagte: Gewiss, der Mensch ist
unsterblich. Jeder Mensch ist unsterblich,
solange er noch nicht gestorben ist.

Solche Versuche nahmen sie geradezu
erschreckend ruhig hin. Mit der Ruhe von
Personen, die wissen, wie es sich eigentlich
verhält, die aber trotzdem aus reiner
Großzügigkeit mit Narren und Ignoranten


