


eine geringe Menge in bar, und folglich lohnt
sich Bankraub nicht mehr. Diebe nehmen lieber
Juwelierläden oder Privatwohnungen aus. Die
Banken wiederum haben in ihrer Wachsamkeit
nachgelassen – es zahlt sich für sie nicht mehr
aus, bewaffnete Wachleute einzustellen. Der
Geldschrank steht immer offen, und der Alarm
ist ausgeschaltet. Die Videokameras sind zur
Decke gerichtet und die Angestellten davon
überzeugt, dass sie im Zuge des
Personalabbaus von einem Tag auf den anderen
auf der Straße stehen können, und so kommt es
ihnen gar nicht erst in den Sinn, ihr Leben zu
riskieren, indem sie Widerstand leisten.»

Wieder unterbrach ich ihn und fragte,
welchen Sinn es denn habe, für eine so magere
Beute eine Bank auszurauben.

«Alles ist relativ», meinte er. «An einem
guten Tag kann man mit wenig Anstrengung und



ohne jedes Risiko gut und gern zweitausend
Euro rausholen. Mit zwei Überfällen pro
Monat kommt man gradeso durch.»

Alles war so verlaufen, wie Romulus der
Schöne es geplant hatte, doch im letzten
Augenblick scheiterte der Überfall an etwas
Unvorhergesehenem, ebenso Nichtigem wie
Alltäglichem: am Faktor Mensch.

Das Gesicht in den Sturmmasken verborgen,
das Motorrad vor der Bankfiliale in Stellung, in
der einen Hand eine Plastiktüte, in der anderen
die Pistole – so betraten Romulus der Schöne
und Johnny Pox das Lokal, als gerade kein
Kunde darin war. Wortlos füllten die
Angestellten die Tüten mit Scheinen und
Münzen, während der Filialleiter (Señor
Villegas) seine Untergebenen zur Kooperation
anhielt, um ein Blutbad zu verhindern. In
weniger als einer Minute war der Überfall



vollzogen. Beim Hinausgehen blieb Johnny
Pox vor der Auslage eines sechsteiligen
Porzellanservices stehen und fragte, ob sie das
nicht auch mitnehmen sollten.

«Nein», sagte Romulus, «der Plan sieht vor,
dass wir uns unverzüglich aus dem Staub
machen.»

«Aber, Menschenskind, hast du gesehen, was
für ein Geschirr, Romulus? Göttlich, göttlich!»

«Das ist nicht der Moment, sich zu outen,
Johnny.»

Hier mischte sich Señor Villegas ein und
erklärte, das Geschirr sei ein Geschenk für die,
die eine Sechs-Monate-Einlage von über
zweitausend Euro leisteten.

«Ach», seufzte Johnny, «und woher soll ich
so viel Geld nehmen?»

«Wenn Sie mir den Vorschlag gestatten,
Señor Pox», sagte Señor Villegas, «so können



Sie es aus der Plastiktüte nehmen. Und denken
Sie daran, dass Sie das Geld mitsamt dem Zins
in sechs Monaten wieder abheben können. Das
einzige Problem besteht darin, dass das
Geschäft einiger Formalitäten bedarf. Hier
arbeiten wir nicht einfach drauflos. Hier
pflegen wir einen persönlichen Umgang mit
den Kunden. Fragen Sie nur Don Romulus, dem
wir kürzlich ein Darlehen gewährt haben, oder
fragen Sie die Leute, die sich in diesem
Moment vor dem Eingang drängen, um dem
Überfall beizuwohnen.»

Eine Stunde später standen Romulus der
Schöne und Johnny Pox vor dem Richter.
Johnny wurde wegen Zugehörigkeit zu einer
bewaffneten Bande verurteilt, doch weil er
nichts Böses getan hatte, wurden ihm
mildernde Umstände zugebilligt, und er stand
gleich wieder auf der Straße. Romulus wurde



zu einer Haftstrafe von zwanzig Jahren
verknurrt. Angesichts dessen, dass er schon
vorher in einer Irrenanstalt eingesessen hatte,
verfügte das Gericht seine Einweisung in eine
Institution gleicher Natur. Da diese
Institutionen der Sozialversicherung
angehörten, wartete er nun schon mehrere
Monate auf einen freien Platz.

«Die können jeden Moment anrufen», sagte
er abschließend, «und das geht mir, ehrlich
gesagt, sehr gegen den Strich. Ich bin an die
Freiheit gewöhnt, du verstehst schon. Wenn ich
bloß ein bisschen Geld hätte, würde ich
irgendwohin verduften. Aber ich bin
vollkommen blank.» Er seufzte, schwieg einen
Augenblick und sagte dann in verändertem Ton:
«Nun, ich will dich nicht mit meinem Kummer
belasten. Erzähl von dir. Wie geht’s dir denn
so?»


