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Das Erste,
was ich sah
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den man in die Kabine sah. In ihr war die
Tafel angebracht: »Ruhig halten, bis der Lift
hélt.« Driickte ich mich in der Kabine an die
der Tiir entgegengesetzte Wand, erlosch, weil
ich nur geringes Gewicht hatte, bald das
Licht, sodass er von einem anderen
Stockwerk aus gerufen werden konnte. Wenn
ich nach dem Spielen miide war, stellte mich
Sabine ganz hinten in die Kabine, sauste in
den Zwischenstock von vierter und fiinfter
Etage hinauf und driickte dort den Knopf,
sodass der Lift mit leisem Seufzen ruckelnd
anfuhr. Kaum dass er stehen bleibt, reif3t sie
die Tiir auf, reckt mir ihre Arme entgegen und
sagt in seligem Besitzerstolz: Du bist ja
schon wieder grofler geworden! Dann nimmt
sie mich an der Hand, fiihrt mich die sieben
Stufen zu unserer Wohnung hinunter und
tibergibt mich der Mutter.



Ich hasste und liebte es, von ihr umsorgt zu
werden, sie war mir angenehm und peinlich,
in dem, was sie mir bedeutete, lagen Gliick
und Verrat nahe beisammen. Als ich in die
erste Klasse der Volksschule kam, in der sie
zwei Klassen liber mir war, gestattete ich es
ihr noch, meine Schultasche zu tragen, aber
nur durch die Siedlung bis zur Kreuzung, an
der die Bickerei stand und die Schulkinder
aus drei Richtungen zusammentrafen. Diesen
wollte ich nicht zeigen, dass mir die Tasche
von einem Madchen getragen wurde, und
darum schnappte ich sie mir beim Eck vor der
Kreuzung immer selbst und lief3 Sabine
gruBBlos stehen. Nach Schulschluss wartete
sie verlasslich am Eck hinter der Bickerei,
und ich war erleichtert, wieder jemanden zu
haben, der auf mich achtete, ohne dass ich



mir seine Zuneigung erst hitte verdienen
miissen. Es gab Menschen, die mich
verwOhnen wollten, und Sabine Iehrte mich,
dass das eine Sache zwischen ithnen und mir
war, die die Welt nichts anging.



BEVOR ICH AUF DIE WELT kam, saf} ich am
Milchbrunnen, hoch oben zwischen den
Sternen, und wartete darauf, zu meinen Eltern
gebracht zu werden. Die Kinder im Haus, die
in Unwissenheit gehalten wurden, erzéhlten
sich andere Geschichten von ihrem
Herkommen, sie glaubten an den Storch oder
behaupteten sogar, im Bauch ihrer Mutter
gebacken worden zu sein. Vielleicht gab es ja
verschiedene Mdoglichkeiten, in die Welt zu
gelangen, sodass nicht alle Kinder von den
Sternen stammten und sich so wie ich am
Brunnen, in dem die Milch plétscherte,
gelangweilt und danach gesehnt hatten,
geboren zu werden.

Manchmal quélte mich das bange Gefiihl,
dass alles ein Irrtum gewesen und ich vom
Milchbrunnen zu den falschen Eltern
gebracht worden war. Irgendwo lebten ein



Mann und eine Frau, die mich ausgesucht und
niemals erhalten hatten, sie schauten in der
Nacht zu den funkelnden Sternen hinauf und
warteten, dass ich auf einer Wolke, einem
Nebelstreif vorbeigebracht wurde; und da ich
nie ankam, wurden sie traurig und machten
sich auf die Suche und wiirden mich, wenn sie
mich bei meinen Eltern und Geschwistern
antréfen, gewiss fiir sich beanspruchen und
mitnehmen wollen. Darum betete ich, Gott
moge die richtigen Eltern, wenn es sie gab,
nie zu mir finden, und die meinen, wenn sie
die falschen waren, nie hinter ihren Irrtum
kommen lassen.



