

Thomas Glavinic
Meine
Schreibmaschine
und
ich



*EDITION AKZENTE
HANSER*

biblische Dunkelheit im Inneren des Walbauches evoziert wird, sondern auch die mythischen Geschöpfe meiner eigenen keltisch-piktischen Sozialisation: Phänomene, die in der Welt als objektive Gegebenheiten existieren und zugleich als groteske Varianten des eigenen Selbst, die in Gestalt unserer elementarsten Zweifel und Sorgen auftreten und uns mit Angst lähmen. In *Witchcraft and Second Sight in the Highlands and Islands of Scotland* beschreibt John Gregson Campbell ein solches

Phänomen folgendermaßen:

»Zuweilen verursacht das Baucan Angst durch seine bloße Anwesenheit, manchmal durch die Geräusche, die es macht, und manchmal durch seine Stille. Der Erscheinung nach ist es üblicherweise ein Mann oder eine Frau, die leise vorbeizieht, ohne zu sprechen, außer sie wird angedet, wenn überhaupt; doch es wurde auch schon gesichtet als schwarzer Hund, der den Reisenden ein Stück lang auf seinem Weg begleitet, als

kopflloser Körper oder einfach als ein dunkles, bewegtes Objekt. Manchmal ist es furchteinflößend, etwa weil es eine scheppernde Kette hinter sich herzieht, weil es mit einer unmenschlichen Lautstärke pfeift oder schreckliche, blutgefrierende Schreie und Würgeräusche ausstößt.«

In der *Arbeit der Nacht* manifestiert sich diese Präsenz – das gespiegelte Selbst und das konkrete Andere – als »der Schläfer«, der in den Videofilmen

auftaucht, die Jonas jede Nacht produziert, Aufnahmen seiner selbst, wie er zu Bett geht, sich hinlegt und schläft. Zunächst ist der Schläfer also einfach Jonas, und dem Prozess des Filmens haftet etwas zugleich Komisches und Jämmerliches an. (Der Versuch, die Gegenwart eines anderen zu imitieren, indem er sich selbst beim Schlafen filmt, ähnelt so sehr den imaginären Freunden, die sich einsame oder unsichere Kinder herbeiphantasieren, dass der Leser ein heftiges und zugleich widerwilliges Mitleid mit Jonas

empfindet.) Nach und nach jedoch fängt der selbsterschaffene andere an, eine irrationale und furchterregende Selbständigkeit zu entwickeln, wobei er sich zunächst an Jonas' Psyche zu schaffen macht und später an den Maßnahmen, die er ergreift. Als er sich nach England aufmacht, um herauszufinden, wo Marie steckt (als jedes Leben von der Erde verschwand, hatte sie dort einige Freunde treffen wollen), durchkreuzt der horlaartige Schläfer seine Pläne immer wieder, um schließlich zu einem