


standen neben dem Brutkasten. Mum war seit
zwei Stunden tot.

»Jetzt sieh sie dir nur an«, flüsterte Dad.
Ich weiß nicht, ob er mit sich selbst oder mit
mir sprach. Obwohl meine Hände zitterten,
mir schlecht war und ich überhaupt nicht
wollte, zwang ich mich hinzusehen.

Ich hatte es noch vor Augen, das
Vorzeigebaby mit dem blonden Flaum und
den Grübchen, so, wie ich es mir vorgestellt
hatte, als Mum mir von ihrer
Schwangerschaft erzählt hatte. Das Baby, für
das Molly und ich winzige Schuhe, Kleidchen
und plüschige Schlafanzüge mit
Teddybärohren ausgesucht hatten.

Stattdessen sah ich sie. Da fiel mir wieder
ein, wie es war, als unsere Katze Soot Junge
bekam. Damals war ich fünf Jahre alt.
Wochenlang war ich total aufgeregt. In der



ganzen Schule hatte ich es herumerzählt, und
Mum hatte mir extra ein Buch gekauft, wo
drinstand, wie man sie pflegen und füttern
musste. Jede Nacht sah ich mir vor dem
Einschlafen die Bilder von den Kätzchen an:
flauschig, die Augen weit. Dann führte Mum
mich eines Tages ins Hinterzimmer und
zeigte auf die geöffnete unterste Schublade
unserer Kommode. Lauter blinde,
hautfarbene, runzelige kleine Ratten wanden
sich in ihrem Nest, und ich sah Mum entsetzt
an, weil ich glaubte, es handelte sich um
einen fürchterlichen Irrtum, aber sie stand
nur lächelnd da, verstand gar nichts. Ich lief
weinend aus dem Zimmer, weil ich die
kleinen Tiere so widerlich fand.

Als ich auf die vielen Schläuche
hinabblickte, auf die papierdünne, blau



geäderte Haut, das knochige außerirdische
Wesen in seinem Brutkasten, wurde mir klar,
dass nicht der Schock mich zittern ließ. Es
war keine Trauer. Es war Hass: mächtig,
dunkel und furchterregend. Vor lauter Angst
hatte ich das Gefühl zu fallen und wollte mich
festhalten, an Dad …

Der aber beugte sich über sie, über das
Rattenbaby, den Grund für Mums Tod,
konzentrierte sich auf dieses Wesen, als gäbe
es nichts Wichtigeres auf der Welt.

Da wollte ich ihm nur noch wehtun. »Du
liebst sie mehr als mich, stimmt’s?« Meine
Stimme klang klar und kalt. »Weil …« Ich
zwang mich, es auszusprechen. »Weil sie von
dir ist und ich nicht.«

Das funktionierte. Er zuckte zusammen.
Als hätte ich ihn geschlagen.

»Wie kannst du das nur denken?« Vor



Schreck waren seine Augen geweitet. Er
umfasste meine Arme. »Du bist meine
Tochter. Du weißt, dass ich niemanden lieber
haben könnte als dich.«

Er hatte recht. Das hatte ich immer
gewusst. Die biologischen Umstände hatten
nie eine Rolle gespielt. Aber jetzt …

Ich löste mich aus seiner Umarmung und
wandte mich ab. Was kümmerten mich seine
Tränen noch?

Er liebte sie.

Stunden später fuhren wir durch die
vertrauten, unwirklichen Straßen Londons
nach Hause. Es war schon hell: ein
verschlafener Sonntagmorgen, alle Vorhänge
zugezogen. Der Himmel war blau und klar,
mit Frost überzogene Dächer glitzerten im
bleichen, kalten Licht der Sonne.



Dad öffnete die Haustür, und dahinter lag
unser Leben, wie ein Ausstellungsstück in
einem Museum: perfekt erhalten,
jahrhundertealt.

Ich ging direkt in die Küche, vermied den
Anblick von Mums Hausschuhen im Flur und
schaute nicht zum Kühlschrank, wo das Foto
von uns in Wales letzten Sommer hing.

Mitten auf dem Küchentisch stand der
Schokoladenkuchen.

Völlig entgeistert starrten wir ihn an. Wie
war es möglich, dass der noch hier stand?
Makellos und rund und köstlich. Aus Mehl,
das sie gesiebt, und Eiern, die sie geschlagen
hatte.

Es war, als würde etwas in Dad zerbrechen.
Ich konnte es sehen: Es geschah plötzlich,
aber in Zeitlupe, unaufhaltsam wie eine
Lawine. Er gab so einen seltsamen Laut von


