


Sie braucht einen Moment, bis sie ihn
erkennt. »Jesús …« Sie blickt nach links und
rechts und hinter ihn, bis sie sich
vergewissert hat, dass er allein ist. Erst dann
sieht sie ihm in die Augen und erwidert sein
Lächeln.

»Was für eine Überraschung, Carmen!« Er
streckt die Hände aus, ergreift die ihren und
küsst sie womöglich auf die Wange. »Wie
geht es dir?«

Es ist nicht leicht, diesen Mann zu
beschreiben oder ihn mit seinen Landsleuten
oder Zeitgenossen zu vergleichen. Leicht zu
lieben und schwer zu vergessen, innerlich wie
äußerlich. Er ist groß, kräftig, mit breiten
Schultern und großen Händen,
möglicherweise Vorzeichen einer späteren
Fettleibigkeit, die uns aber im Augenblick



nicht interessieren muss, weil sie nicht zum
Status eines politischen Flüchtlings in
Frankreich passt, in diesem August, vielleicht
Juli oder Anfang September des Jahres 1939.
In diesem Augenblick ist Jesús Monzón
Reparaz vor allem ein liebenswürdiger und
sehr stattlicher Mann. Nicht unbedingt
attraktiv, denn sein Kopf scheint direkt auf
dem Rumpf zu sitzen, und man ahnt bereits
seine späteren Geheimratsecken. Trotzdem,
manchmal, wenn er verhalten lächelt, tragen
seine Augen denselben schrägen Zug wie sein
Mund. Dann erhebt ihn seine überragende
Intelligenz, gepaart mit ebensolcher
Niedertracht, auf eine viel höhere Ebene als
die, wo die nichtssagende, oftmals
jungenhafte Attraktivität der meisten Männer
endet. Dann ist er mehr als nur ein gut
aussehender Mann, dann kann er



unwiderstehlich sein, und das weiß er.
So war es, oder so könnte es zumindest

gewesen sein. Sicher ist nur, dass Carmen de
Pedro und Jesús Monzón, die sich bis zu
diesem Augenblick nur flüchtig kennen, in
Frankreich begegnen, wahrscheinlich in
Toulouse, und anscheinend rein zufällig, an
einem Sommertag im August oder Juli,
vielleicht auch Anfang September 1939.
Einzelheiten sind nicht bekannt, denn er hat
mit Sicherheit dafür gesorgt, dass niemand
Zeuge einer Begegnung wurde, die vieles und
um ein Haar alles verändert hätte.

Zu dieser Zeit ist Jesús Monzón noch
keine dreißig, wirkt aber um zehn Jahre älter.
Sein reifes, ernstes Äußeres ist ihm eher
nützlich als schädlich, vor allem in
schwierigen oder gefährlichen Zeiten, wenn



keiner dem anderen über den Weg traut und
zahllose Minister, Abgeordnete und Vertreter
der spanischen Republik sich entweder wie
aufgescheuchte, zu Tode erschrockene
Hühner oder wie grausame Hyänen verhalten,
die über die Leiche ihrer Mutter gehen
würden, nur um einen Platz auf einem
mexikanischen Schiff zu ergattern. In diesem
Augenblick machen Jesús Monzón der
tadellose Hut, der makellose Schnitt seines
englischen Mantels, die Selbstsicherheit, die
ihm in einer der vornehmsten Familien von
Pamplona sozusagen in die Wiege gelegt
wurde, und jene, die er später während des
Krieges in den Büros der Zivilregierung von
Alicante und Cuenca erworben hat, zu einem
äußerst wertvollen Mann, der Vertrauen
einflößt und in der Lage ist, mit jeder heiklen
Situation fertig zu werden. Monzón wirkt



nicht nur so, er ist tatsächlich ein äußerst
wertvoller Mann, obgleich die Führer seiner
Partei ihm noch nie vertraut haben.

Kurz vor Ausbruch des Bürgerkriegs
gründet Monzón die Organisation der
Kommunistischen Partei Spaniens in Navarra
und hält sich als ihr Generalsekretär im Amt,
bis zum Staatsstreich vom 18. Juli 1936 in
Pamplona, wo General Emilio Mola die
Rebellen befehligt und der ohne Gegenwehr
verläuft. Monzón gelingt die Flucht,
höchstwahrscheinlich mit Unterstützung
eines Familienmitglieds. Seine Brüder,
Cousins, Eltern, Großeltern, Urgroßeltern
sind alle Karlisten, für Gott, Vaterland und
König. Trotzdem hilft ihm irgendein Rekrut,
die Frontlinie zu überqueren. Doch als er in
Bilbao ankommt, der ersten Etappe seiner


