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Sie braucht einen Moment, bis sie ithn
erkennt. »Jesus ...« Sie blickt nach links und
rechts und hinter ihn, bis sie sich
vergewissert hat, dass er allein ist. Erst dann
sicht sie ithm in die Augen und erwidert sein
Lécheln.

»Was fiir eine Uberraschung, Carmen!« Er
streckt die Hande aus, ergreift die ihren und
kiisst sie womoglich auf die Wange. »Wie
geht es dir?«

Es ist nicht leicht, diesen Mann zu
beschreiben oder ihn mit seinen Landsleuten
oder Zeitgenossen zu vergleichen. Leicht zu
lieben und schwer zu vergessen, innerlich wie
duBerlich. Er ist groB3, kréaftig, mit breiten
Schultern und gro3en Hénden,
moglicherweise Vorzeichen einer spiteren
Fettleibigkeit, die uns aber im Augenblick



nicht interessieren muss, weil sie nicht zum
Status eines politischen Fliichtlings in
Frankreich passt, in diesem August, vielleicht
Juli oder Anfang September des Jahres 1939.
In diesem Augenblick ist Jesus Monzén
Reparaz vor allem ein liebenswiirdiger und
sehr stattlicher Mann. Nicht unbedingt
attraktiv, denn sein Kopf scheint direkt auf
dem Rumpf zu sitzen, und man ahnt bereits
seine spateren Geheimratsecken. Trotzdem,
manchmal, wenn er verhalten lachelt, tragen
seine Augen denselben schrigen Zug wie sein
Mund. Dann erhebt ihn seine iiberragende
Intelligenz, gepaart mit ebensolcher
Niedertracht, auf eine viel hohere Ebene als
die, wo die nichtssagende, oftmals
jungenhafte Attraktivitdt der meisten Manner
endet. Dann ist er mehr als nur ein gut
aussehender Mann, dann kann er



unwiderstehlich sein, und das weil} er.

So war es, oder so konnte es zumindest
gewesen sein. Sicher ist nur, dass Carmen de
Pedro und Jesus Monzon, die sich bis zu
diesem Augenblick nur fliichtig kennen, in
Frankreich begegnen, wahrscheinlich in
Toulouse, und anscheinend rein zufillig, an
einem Sommertag im August oder Juli,
vielleicht auch Anfang September 1939.
Einzelheiten sind nicht bekannt, denn er hat
mit Sicherheit dafiir gesorgt, dass niemand
Zeuge einer Begegnung wurde, die vieles und
um ein Haar alles veradndert hétte.

Zu dieser Zeit ist Jesus Monzon noch
keine dreiBig, wirkt aber um zehn Jahre ilter.
Sein reifes, ernstes AuBeres ist ihm eher
niitzlich als schadlich, vor allem in
schwierigen oder gefdhrlichen Zeiten, wenn



keiner dem anderen tiber den Weg traut und
zahllose Minister, Abgeordnete und Vertreter
der spanischen Republik sich entweder wie
aufgescheuchte, zu Tode erschrockene
Hiihner oder wie grausame Hyénen verhalten,
die iiber die Leiche ihrer Mutter gehen
wiirden, nur um einen Platz auf einem
mexikanischen Schiff zu ergattern. In diesem
Augenblick machen Jestis Monzon der
tadellose Hut, der makellose Schnitt seines
englischen Mantels, die Selbstsicherheit, die
ihm in einer der vornehmsten Familien von
Pamplona sozusagen in die Wiege gelegt
wurde, und jene, die er spater wihrend des
Krieges in den Biiros der Zivilregierung von
Alicante und Cuenca erworben hat, zu einem
duBlerst wertvollen Mann, der Vertrauen
einflo8t und in der Lage ist, mit jeder heiklen
Situation fertig zu werden. Monzon wirkt



nicht nur so, er ist tatsachlich ein duf3erst
wertvoller Mann, obgleich die Fiihrer seiner
Partei ihm noch nie vertraut haben.

Kurz vor Ausbruch des Biirgerkriegs
griindet Monzon die Organisation der
Kommunistischen Partei Spaniens in Navarra
und hélt sich als 1hr Generalsekretir im Amt,
bis zum Staatsstreich vom 18. Juli 1936 in
Pamplona, wo General Emilio Mola die
Rebellen befehligt und der ohne Gegenwehr
verlauft. Monzon gelingt die Flucht,
hochstwahrscheinlich mit Unterstiitzung
eines Familienmitglieds. Seine Briider,
Cousins, Eltern, GroBeltern, Urgrof3eltern
sind alle Karlisten, fiir Gott, Vaterland und
Konig. Trotzdem hilft ihm irgendein Rekrut,
die Frontlinie zu iiberqueren. Doch als er in
Bilbao ankommt, der ersten Etappe seiner



