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Kapitel 1
Persona non
grata

13. November 2005
Ich bin ein Zahlenmensch, deshalb nenne

ich die wichtigsten Zahlen gleich am Anfang:
260, 1 und 4,5 Milliarden.

Die Zahlen bedeuten Folgendes: Jedes
zweite Wochenende reiste ich von Moskau,
der Stadt, in der ich lebte und arbeitete, in



meine Heimatstadt London. In den
vergangenen zehn Jahren hatte ich diese
Reise 260-mal gemacht. Der Hauptgrund war
mein Sohn David, damals acht Jahre alt, die
Nummer eins in meinem Leben, der bei
meiner Exfrau in Hampstead lebte. Bei der
Scheidung hatte ich mich verpflichtet, ihn
jedes zweite Wochenende zu besuchen,
komme, was wolle. Ich hatte mein
Versprechen nie gebrochen.

Für meine regelmäßige Rückkehr nach
Moskau gab es 4,5 Milliarden Gründe. Das
war der Gesamtwert des Vermögens in
Dollar, das meine Investmentfirma Hermitage
Capital verwaltete. Ich war ihr Gründer und
CEO und hatte in den vergangenen zehn
Jahren das Vermögen vieler Anleger gewaltig
vermehrt. Im Jahr 2000 war Hermitage



Capital zum Emerging-Markets-Fonds mit
der besten Performance gekürt worden. Wir
hatten für Anleger, die seit unserer Gründung
1996 mit von der Partie waren, Renditen von
1500 Prozent erzielt. Der Erfolg meiner
Firma hatte selbst meine kühnsten
Erwartungen übertroffen. Russland bot nach
dem Zusammenbruch der Sowjetunion einige
der spektakulärsten
Investitionsmöglichkeiten in der Geschichte
der Finanzmärkte, allerdings war die Arbeit
dort ebenso abenteuerlich (und gelegentlich
auch gefährlich) wie lukrativ. Langweilig war
sie auf jeden Fall nie.

Ich war schon so oft von London nach
Moskau geflogen, dass ich den Ablauf in- und
auswendig kannte: Wie lange man für die
Sicherheitskontrollen in Heathrow benötigte;



wie lange das Boarding der Aeroflot-
Maschine dauerte; wie lange es brauchte, bis
das Flugzeug in der Luft war und Kurs nach
Osten in Richtung eines Landes nahm, wo es
bereits Nacht war und wo Mitte November
ein weiterer kalter Winter mit großen
Schritten nahte. Die Flugzeit betrug 270
Minuten. Das genügte, um durch die
Financial Times, den Sunday Telegraph, das
Forbes Magazine und das Wall Street
Journal zu blättern und wichtige E-Mails und
Dokumente zu lesen.

Als das Flugzeug an Höhe gewann, öffnete
ich meine Aktentasche und nahm meine
Tageslektüre heraus. Neben den Akten,
Zeitungen und Zeitschriften befand sich auch
eine kleine Ledermappe in der Tasche. Darin
waren 7500 Dollar in 100-Dollar-Noten. Sie
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