


kam mit der Schnapsflasche heran,
der Mann goss sich daraus etwas in
die Handfläche und rieb den Bauch
des Kindes damit ab.

Fertig, zertritt du sie, wandte er
sich an das Mädchen.

Das Mädchen trat gewissenhaft
zu, hüpfte noch ein paar Mal auf
das Ungeziefer drauf.

Und du sagst, dein Vater ist nicht
zu Hause.

Die Kinder nickten.
Arbeitet. Drei Kinder, das ist

kein Scherz. Und deine Ma?
Arbeitet auch. Haben euch drei
gemacht und sich verstreut, jeder



irgendwo anders, redete der Mann
auf dem Weg zum Tor vor sich hin.
Auch meine ist weggegangen, und
die Kinder sind auch gegangen. Ich
bin allein geblieben, zum Glück
hab ich mein Pferd. Los, Stute,
nach Haus mit uns.

Eine Weile war noch das
Geräusch der Räder zu hören, dann
wurde es still.

Das Mädchen goss sich etwas
Alkohol aus der Flasche in die
hohle Hand und rieb den Bauch des
Bruders ab, der würdig und reglos
dasaß und in die Ferne schaute.
Gewiss, wenn der Vater zu Hause



gewesen wäre, hätte sich keine
Zecke an ihn geheftet, geschweige
denn, dass sie ihm unter die Haut
geschlüpft wäre. Er empfand eine
Art Unzufriedenheit, dass alles so
einfach und so schnell zu Ende
gegangen war, wo er doch einen
Vorwand hatte, unglücklich zu
sein, trostbedürftig und wichtig.

 
 

In ihrer Straße gibt es so wenige
Kinder, dass man nicht einmal
jemanden hat, dem man Raupen
auf den Kopf tun kann oder Käfer
unters Hemd, man hat niemanden,



mit dem man mal so richtig eine
Kröte aufblasen könnte. Der
kleinere Bruder langweilt ihn, der
fürchtet sich nicht mehr vor
Raupen und Käfern. Wenn du sie
dem ins Hemd steckst, lacht er wie
ein Idiot vor Freude darüber, dass
sein Bruder mit ihm spielt und ihn
beachtet. Auch mit der größeren
Schwester kann er nicht spielen,
nur dann, wenn sie es selber will,
und wie sie es will, und wenn ihr
etwas nicht passt, kann sie dich
gleich mit einem Rempler in den
Rücken oder einem Tritt in den
Hintern zur Ordnung rufen.



Außerdem verjagt die größere
Schwester alle Jungs, mit denen
Dan spielt. Jetzt sagt er ihr nicht
mehr, wer ihn schlägt, denn sonst
riskiert er, niemanden mehr zum
Spielen zu haben, weil die Jungs
ihn meiden, sie erinnern sich an
die Schubser und Prügel, die ihnen
die Begegnungen mit seiner
rauflustigen Schwester eintrugen.
Selbst Dan wundert sich: Wie
schafft es Cristina, so schwächlich
und klein, nichts als Haut und
Knochen, dass man meinen könnte,
der Wind müsse sie wegwehen, ein
paar große, dicke und kräftige


