


Schöpfer dieser wundersamen
Musik auf sich hat, und lese, dass
sich der Vielbewunderte nach
mancher Enttäuschung
entschlossen in den frühen Tod
gesoffen hat und in London in der
Gosse gestorben ist – kein
Avantgardist, der die Musik der
Zukunft vorwegnahm, sondern ein
Arrièregardist, der dem Ton seiner
Zeit nachtrottete und endlich, als
neue Töne angeschlagen wurden,
zur Seite trat und die Musik der
Gambe, ein verschwindender Klang
der Welt, mit sich in die Grube
nahm. Und doch muten seine



Gambensuiten an, als würden sie
viel spätere Töne vorwegnehmen,
sie klingen, als würden darin, in
hohem Tempo, fortwährend
Akkorde ausgespielt werden, und
erinnern mich so daran, was
mancher in rasanten Läufen mit
seiner Elektrogitarre aufzuführen
versuchte.

 
Wenn es in einem Amt, in dem man
etwas zu erledigen hat, leer und
still ist, dann hat man das Gefühl,
es wäre, was es nicht sein kann
und sprachlogisch unmöglich ist,
nämlich leerer als leer und stiller



als still, ein schwarzes Loch der
Bürokratie, das alles Leben
eingesaugt und verschlungen hat.
So empfand ich es, als ich gestern
im zweiten Stock des
Amtsgebäudes diesen unerhört
langen Gang erblickte. Vor jeder
der zahllosen Türen blieb ich
stehen, auf der Suche nach dem
Zimmer mit der Nummer Abt. VII,
1.21, in dem ich mit meiner
Unterschrift genehmigen würde,
was notfalls auch gegen meinen
Willen erzwungen werden könnte,
dass nämlich die Oberleitung des
städtischen Busses, der durch



meine Straße fährt, eine neue
Verankerung in der Fassade
unseres Wohnhauses erhalte,
direkt neben unserem
Küchenfenster im zweiten Stock.
Kein Mensch war zu sehen,
offenbar war der Amtsverkehr mit
und ohne Oberleitung erloschen,
fast schon, dass ich die Sehnsucht
verspürte, einer der Inspektoren
oder Adjunkten von früher, wie
längst keine mehr existieren,
würde aus seinem Zimmer
stürmen, mich anherrschen und
mit dem mündlichen Bescheid,
dass ich schon wieder die Frist



übersehen habe, mein Anliegen
gebührenpflichtig einzureichen,
von der Schwelle scheuchen. Mit
der eilfertigen Beflissenheit, mit
der ich immer alles richtig zu
machen versuche und die alles in
allem das ist, was ich in meinem
Leben seit jeher falsch mache,
schlich ich über den Gang und
bemühte mich, so leise wie
möglich aufzutreten und
einzuatmen. In der vollkommenen
Ämterstille aber fehlte etwas, das
es vor den zwanzig Jahren, als ich
das letzte Mal hier gewesen war,
noch gegeben hatte. Erst auf dem


