


mehr, Hugo?«
»Allein, meinst du?«
»Nicht nur das«, sagte sie. »Auch

die Art und Weise.«
»Dass er auf offener Straße

niedergestochen würde?«
»Vielleicht nicht niedergestochen,

aber über den Haufen geschossen«,
sagte sie mit einem resignierten
Ausdruck in der Stimme und als
legte sie Wert auf genau diese
Formulierung. »Ich weiß allerdings
nicht, ob der Unterschied so groß
ist.«

Er hatte damit kokettiert und am
Anfang womöglich nicht einmal
kokettiert, sondern wirklich Angst
gehabt. Auch in seinen frühen



Schreibversuchen war es ein
wiederkehrendes Thema gewesen
und das Thema seiner ersten
publizierten Erzählung Who I am,
dass er so zu Tode kommen würde,
selbst wenn da die meisten noch
dachten, was er sich ausmale, sei
bloße Fiktion. Er hatte den
wenigsten erzählt, dass er während
des ersten Libanonkriegs in der
israelischen Armee Dienst getan
hatte und im Gazastreifen im
Einsatz gewesen war, und so
dachten viele, die Kampfszenen, die
er beschrieb, mit den penibel
dargestellten Grausamkeiten, seien
genauso reine Erfindung wie der
Verfolgungswahn seit seiner



Rückkehr und das jahrelang
anhaltende Gefühl der Bedrohung.

»Dahinter steckt seine alte
Geschichte«, sagte ich. »Er war
damals schwer traumatisiert, aber
das ist eine Ewigkeit her. Weißt du,
wie lange ich gebraucht habe, um
zu begreifen, warum er keinen
Tropfen mehr trinkt? Ich habe
geglaubt, er macht das freiwillig.«

»Aber das hat doch jeder
gewusst, Hugo.«

»Ich nicht.«
»Du hast nicht gewusst, dass er

oft zweimal am Tag zu seinen
Anonymen Alkoholikern gegangen
ist? Er war da noch gar nicht lange
trocken. Wie kann dir das



entgangen sein?«
»Ich habe gedacht, es ist seine

freie Entscheidung, sich von allem
fernzuhalten«, sagte ich.
»Kennengelernt habe ich ihn
anders. Da hat er nicht mehr
aufhören können, wenn er einmal
angefangen hat. Aber im Grunde
hat es immer schon zu seinen
asketischen Vorstellungen
gepasst.«

Ich hätte Elaine gern gesehen, als
ich ihr Lachen hörte. Es klang noch
mädchenhaft, aber dazwischen
brach ein dunklerer Unterton
durch. Ich wusste nicht, ob
Sarkasmus darin mitschwang, aber
etwas sagte mir, dass sie viel über



die Geschichte nachgedacht hatte
und nicht noch einmal damit
anfangen wollte.

»Der Krieg hat ihn auf jeden Fall
weiter beschäftigt«, sagte sie
trotzdem. »Manchmal ist es mir
erschienen, als würde er es als
gerechte Strafe empfinden, wenn
sich seine schlimmsten Alpträume
erfüllten. Über seine Erlebnisse als
Soldat ist er nie hinweggekommen.
Auch nach mehr als dreißig Jahren
nicht.«

»Als gerechte Strafe?« sagte ich.
»Es kann doch nicht sein, dass wir
in einem Telefongespräch über zwei
Kontinente und einen Ozean
hinweg über ihn zu Gericht sitzen.«


