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Vermeidung von Denkfehlern in der
Wissenschaft«, sagte sie.
»Wahrscheinlich finde ich die auch
noch irgendwo. Wobei ich die jetzt
nicht so wahnsinnig originell fand .«

»Was stand denn da so?«

»Vor allem hat er immer vor
geistigen Epidemien gewarnt.«

»S0 was wie
Nationalsozialismus?«

»Genau, aber auch andere
Sachen, die wie bei einer Hysterie
um sich greifen und die Leute dann
irgendwie vollig vereinnahmen. Er
wollte, dass man die Dinge anhand
einer Fragenliste uberprtuft, bevor
man sie behauptet.«

»Ging’s da auch ums



Waldsterben?«

Ich dachte an seine
Schimpftiraden tuber Politiker, die
wissenschaftlich unfundiertes Zeug
redeten. Seinen Arger iiber die
Grunen, die uber das Waldsterben
debattierten, aber keine Ahnung
hatten. Und ausgerechnet die
horten ihm dann zu, als er Mitte der
achtziger Jahre seine unorthodoxen
Ideen zu dem Thema in der
europdischen Fachpresse
veroffentlichte.

»Ja, genau! Das war eines seiner
Beispiele.«

Das mit den Denkfehlern notierte
ich mir. Warum nicht gleich
anfangen und schauen, wohin mich



das fiihrte? AufSerdem wollte ich bei
der Beerdigung in Heidelberg ein
paar Worte sagen. Ich war zu
dieser Zeit gerade dabei, meine
Scheu vor offentlichem Sprechen
abzulegen, und wollte die
Gelegenheit zum Uben nutzen.
Eine freie Rede wurde es nicht;
ich las den kurzen Text vom Blatt
ab. Ich sprach davon, wie Guinther
zwei Tage vor seinem Tod im
Krankenhaus gesagt hatte: »Ich
sterbe, aber ich will nicht sterben.«
Und ich erzahlte, dass er bis kurz
vordem Ende die Sptulmaschine
eigenhdandig ausgeraumt hatte, mit
geschlossenen Augen, um im
Training zu bleiben, wie er sagte.



Die Leute waren bertuhrt. Ich selber
auch, obwohl ich mir vorgenommen
hatte, nicht zu weinen.
Irgendjemand schluchzte furchtbar
laut, was mich irritierte.

Gunther hatte sich fur eine
Feuerbestattung entschieden, das
stand schon lange fest. Ich fand das
okay. Wenn es so weit wadre,
daruber nachzudenken, wiirde ich
mich vielleicht auch lieber
verbrennen lassen. Ein paar
Wochen zuvor erst hatte ich fiir
einen Tatort einen Friedhof mit
Krematorium gesucht, in dem zwei
Szenen gedreht werden sollten. In
Krefeld wurde ich fuindig, bei den
pomposen Marmorgrabern der Sinti



und Roma. Der
Friedhofsangestellte erklarte mir
das Krematorium. Den Ofen konnte
er nicht fur mich anwerfen, aber er
zeigte mir eine Art Kehrblech und
ein Sieb, mit dem man nach der
Verbrennung des Korpers noch mal
die Asche filtert. Falls doch
irgendwelche Metallstucke
zuruckgeblieben waren.

Am Morgen nach der Beerdigung
stieg ich in den ersten ICE von
Mannheim nach Berlin. Sanft
glitten die Waggons durch die
Dunkelheit, die anderen Fahrgdste
schliefen oder arbeiteten lautlos an
ihren Laptops. Ich schaute aus dem
Fenster, in dem sich das Abteil



