


Vermeidung von Denkfehlern in der
Wissenschaft«, sagte sie.
»Wahrscheinlich finde ich die auch
noch irgendwo. Wobei ich die jetzt
nicht so wahnsinnig originell fand.«

»Was stand denn da so?«
»Vor allem hat er immer vor

geistigen Epidemien gewarnt.«
»So was wie

Nationalsozialismus?«
»Genau, aber auch andere

Sachen, die wie bei einer Hysterie
um sich greifen und die Leute dann
irgendwie völlig vereinnahmen. Er
wollte, dass man die Dinge anhand
einer Fragenliste überprüft, bevor
man sie behauptet.«

»Ging’s da auch ums



Waldsterben?«
Ich dachte an seine

Schimpftiraden über Politiker, die
wissenschaftlich unfundiertes Zeug
redeten. Seinen Ärger über die
Grünen, die über das Waldsterben
debattierten, aber keine Ahnung
hatten. Und ausgerechnet die
hörten ihm dann zu, als er Mitte der
achtziger Jahre seine unorthodoxen
Ideen zu dem Thema in der
europäischen Fachpresse
veröffentlichte.

»Ja, genau! Das war eines seiner
Beispiele.«

Das mit den Denkfehlern notierte
ich mir. Warum nicht gleich
anfangen und schauen, wohin mich



das führte? Außerdem wollte ich bei
der Beerdigung in Heidelberg ein
paar Worte sagen. Ich war zu
dieser Zeit gerade dabei, meine
Scheu vor öffentlichem Sprechen
abzulegen, und wollte die
Gelegenheit zum Üben nutzen.

Eine freie Rede wurde es nicht;
ich las den kurzen Text vom Blatt
ab. Ich sprach davon, wie Günther
zwei Tage vor seinem Tod im
Krankenhaus gesagt hatte: »Ich
sterbe, aber ich will nicht sterben.«
Und ich erzählte, dass er bis kurz
vor dem Ende die Spülmaschine
eigenhändig ausgeräumt hatte, mit
geschlossenen Augen, um im
Training zu bleiben, wie er sagte.



Die Leute waren berührt. Ich selber
auch, obwohl ich mir vorgenommen
hatte, nicht zu weinen.
Irgendjemand schluchzte furchtbar
laut, was mich irritierte.

Günther hatte sich für eine
Feuerbestattung entschieden, das
stand schon lange fest. Ich fand das
okay. Wenn es so weit wäre,
darüber nachzudenken, würde ich
mich vielleicht auch lieber
verbrennen lassen. Ein paar
Wochen zuvor erst hatte ich für
einen Tatort einen Friedhof mit
Krematorium gesucht, in dem zwei
Szenen gedreht werden sollten. In
Krefeld wurde ich fündig, bei den
pompösen Marmorgräbern der Sinti



und Roma. Der
Friedhofsangestellte erklärte mir
das Krematorium. Den Ofen konnte
er nicht für mich anwerfen, aber er
zeigte mir eine Art Kehrblech und
ein Sieb, mit dem man nach der
Verbrennung des Körpers noch mal
die Asche filtert. Falls doch
irgendwelche Metallstücke
zurückgeblieben waren.

Am Morgen nach der Beerdigung
stieg ich in den ersten ICE von
Mannheim nach Berlin. Sanft
glitten die Waggons durch die
Dunkelheit, die anderen Fahrgäste
schliefen oder arbeiteten lautlos an
ihren Laptops. Ich schaute aus dem
Fenster, in dem sich das Abteil


