


Porzellanschüssel mit
geschwungenen Griffen. Daneben
stand eine kleinere mit einem
großen Silberlöffel, versenkt in
Kartoffelsalat mit
Speckwürfelchen. Er goss sich
Wein aus der Karaffe ein, füllte
auch ihr geschliffenes Weinglas
und äffte ihre Kopfbewegung nach.
Seine Haare standen wirr vom Kopf
ab, waren noch feucht, er hatte
sich gerade erst gebadet. Der
Docht der Kerze knisterte. Sonst
war es vollkommen still. Das
Dienstmädchen namens Reserl
bewegte sich lautlos in die



Richtung des Ganges, der in die
Küche führte. Sie trug feine
Hausschuhe, die er ihr gekauft
hatte – gerührt von der Zartheit,
mit der sie mit der Puppe umging,
der Vorsicht, mit der sie den Tisch
deckte. Von den aufmerksamen
Blicken, die oft auf seinem Gesicht
ruhten, aber auch recht oft auf
seinen Werken.

»Auf uns, meine Beste«, sagte er
und berührte ihr Glas mit seinem.
Die Gläser klirrten leise, die
Bewegung war zögerlich gewesen.
Reserl seufzte als Echo des
Gläserklirrens in der Küche.



»Nun komm schon her«, rief er,
»Madame hat keinen Appetit.«

 
In der Nacht schreckte er auf dem
Sofa im Atelier auf. Es roch immer
noch nach Farbe. Das Zimmer
schwankte. Er fror. Die Decke lag
auf dem Boden, er hatte sie wohl in
unruhigem Schlaf abgestreift. Die
Kerze auf dem Stuhl neben ihm war
abgebrannt. Seine Mutter würde
die dicken Wachsflecken auf ihren
Thonet-Stühlen erst in mehreren
Wochen zu Gesicht bekommen. Die
Streichholzschachtel daneben war
leer. Unter dem Fenster entfernten



sich Schritte rasch. Jemand lief.
Jemand schrie.

Eine betrunkene Stimme,
mehrere, vielleicht ein Streit unter
Saufbrüdern. Sein Herz raste. Er
griff nicht an seine Brust, hinter
der es flatterte und gegen die
Rippen stieß. Er griff neben sich,
im Halbdunkel konnte man fast
nichts erkennen, aber er wusste,
dass sie da war, er griff nach ihrer
Schulter, tastete Seide, und
nachdem sein Hand ihrem Arm
gefolgt war, dorthin, wo das
Nachthemd aufhörte, den sanften
Plüsch ihrer Hand. Dann war er



ganz wach und ließ die Stoffhand
fallen. Sie fiel wie Gliedmaßen von
Bewusstlosen.

Er war nicht in Wien. Er war in
Dresden.

 
Hinter ihm lagen Krieg und Almas
Verrat. Er tastete unwillkürlich
nach den Narben auf seinem
Oberkörper und seinem Kopf, neue
Markierungen auf der Landkarte
seines Körpers, seiner Gegenwart,
der Zukunft, Zeugen seines
Unglücks und seines Glücks. Die
Bilder des Sturzes und der
furchtbaren Verwundungen ließen


