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Porzellanschussel mit
geschwungenen Griffen. Daneben
stand eine kleinere mit einem
grofSen Silberloffel, versenkt in
Kartoffelsalat mit
Speckwurfelchen. Er goss sich
Wein aus der Karaffe ein, fullte
auch ihr geschliffenes Weinglas
und affte ihre Kopfbewegung nach.
Seine Haare standen wirr vom Kopf
ab, waren noch feucht, er hatte
sich gerade erst gebadet. Der
Docht der Kerze knisterte. Sonst
war es vollkommen still. Das
Dienstmadchen namens Reserl
bewegte sich lautlos in die



Richtung des Ganges, der in die
Kuche fuhrte. Sie trug feine
Hausschuhe, die er ihr gekauft
hatte - geruhrt von der Zartheit,
mit der sie mit der Puppe umging,
der Vorsicht, mit der sie den Tisch
deckte. Von den aufmerksamen
Blicken, die oft auf seinem Gesicht
ruhten, aber auch recht oft auf
seinen Werken.

»Auf uns, meine Beste, sagte er
und beruhrte ihr Glas mit seinem.
Die Glaser klirrten leise, die
Bewegung war zogerlich gewesen.
Reserl seufzte als Echo des
Glaserklirrens in der Kuche.



»Nun komm schon her, rief er,
»Madame hat keinen Appetit.«

In der Nacht schreckte er auf dem
Sofa im Atelier auf. Es roch immer
noch nach Farbe. Das Zimmer
schwankte. Er fror. Die Decke lag
auf dem Boden, er hatte sie wohl in
unruhigem Schlaf abgestreift. Die
Kerze auf dem Stuhl neben ihm war
abgebrannt. Seine Mutter wurde
die dicken Wachsflecken auf ihren
Thonet-Stuhlen erst in mehreren
Wochen zu Gesicht bekommen. Die
Streichholzschachtel daneben war
leer. Unter dem Fenster entfernten



sich Schritte rasch. Jemand lief.
Jemand schrie.

Eine betrunkene Stimme,
mehrere, vielleicht ein Streit unter
Saufbrudern. Sein Herz raste. Er
griff nicht an seine Brust, hinter
der es flatterte und gegen die
Rippen stiels. Er griff neben sich,
im Halbdunkel konnte man fast
nichts erkennen, aber er wusste,
dass sie da war, er griff nach ihrer
Schulter, tastete Seide, und
nachdem sein Hand ihrem Arm
gefolgt war, dorthin, wo das
Nachthemd aufhorte, den sanften
Plusch ihrer Hand. Dann war er



ganz wach und liels die Stoffhand
fallen. Sie fiel wie GliedmalSsen von
Bewusstlosen.

Er war nicht in Wien. Er war in
Dresden.

Hinter ihm lagen Krieg und Almas
Verrat. Er tastete unwillkurlich
nach den Narben auf seinem
Oberkorper und seinem Kopf, neue
Markierungen auf der Landkarte
seines Korpers, seiner Gegenwart,
der Zukunft, Zeugen seines
Unglucks und seines Glucks. Die
Bilder des Sturzes und der
furchtbaren Verwundungen lielSen



