


gefehlt hat. Und deswegen mache
ich mir um dich keine Sorgen.
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Am liebsten ist mir der Gedanke,
dass ich es aus Liebe tue. Das ist
nicht einmal die halbe Wahrheit.
Aber das Leben hat mich gelehrt,
dass die Liebe fast immer bloß die
halbe Wahrheit ist. In meinem Fall
ist auch eine gehörige Prise
Eigennutz dabei, das gebe ich zu.

In unserer Gesellschaft werden
ich und meinesgleichen als



Gnadenbrotempfänger angesehen.
Ich will das nicht verurteilen. Ich
stelle nur fest, wie ich es
empfinde. Für die Jungen ist es
selbstverständlich, dass sie unsere
Zügel in den Händen halten. Ich
habe mir erlaubt, meine Zügel ein
letztes Mal zu greifen. Und um
sicherzugehen, dass mir niemand
meinen Gaul lahm- oder meinen
Hintern weichreden konnte, habe
ich gesattelt, ohne jemandem
davon zu erzählen, und bin in eine
Richtung geritten, in die mir
niemand folgen kann.
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«Guten Morgen, Herr Kehr, haben
Sie gut geschlafen?»

Er schaut sie an, sein Blick zuckt
in alle Richtungen durchs Zimmer,
ruht kurz auf dem verlassenen
Bett, das hinter dem Vorhang
hervorlugt. Dann richtet er ihn
wieder auf sie.

«Ja, ich habe gut geschlafen»,
sagt er zögerlich. «Wer sind Sie? …
Ich habe Sie schon einmal
gesehen … ja … aber ich habe Ihren
Namen … im Schrank, ja.»



«Ich bin Frau Feller, Herr Kehr.
Ich bin hier, um Ihnen aus dem Bett
zu helfen.»

«Aus dem Bett? … das Bett …
das Bett, das Bett. Haben Sie
meine Brille gesehen? Das ist nicht
mein Bett. Das werde ich melden.»

«Schauen Sie, hier auf dem
Nachttisch ist Ihre Brille. Hier. Ich
gebe sie Ihnen.»

Herr Kehr setzt seine Brille auf,
schaut sich wieder im Zimmer um
und fährt mit kreisenden
Bewegungen der rechten Hand
durch seine weißen, noch dichten
struppigen Haare.



«Kommen Sie», sagt Frau Feller,
«ich helfe Ihnen auf.»
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Wie wenig es doch braucht, um aus
einem kahlen Zimmer sein eigenes
Zimmer zu machen. Oder aus
einem kahlen halben Zimmer mein
etwas weniger kahles halbes
Zimmer. Ein paar Fotos, einen
Sessel, einen geknüpften kleinen
Teppich auf dem Tisch und eine
Brille auf dem Nachtschränkchen.
Ein Foto meiner Familie an einer


