

David
Grossman

*Stichwort:
Liebe*



Roman/Hanser

Ambulanzwagen und fuhr schnell davon.

Bella lief in den Laden und holte ein Stück Zitrone, um der Mutter zu helfen, wieder zu Kräften zu kommen. Der Vater stand reglos da und starrte in den Regen, der in das leere Beet rann, in das die Stadtverwaltung wieder keine Kiefer gepflanzt hatte. Der Regen lief der Mutter, die mit geschlossenen Augen auf dem Stuhl saß, über das Gesicht. Sie war so klein, daß ihre dicken Füße den Boden nicht berührten. Momik ging zu dem alten Mann, nahm ihn an der dünnen Hand und führte ihn behutsam unter das kleine Vordach

von Bellas Café. Momik und der Alte waren fast gleich groß, weil der Alte ganz krumm war und noch dazu einen kleinen Buckel hatte. Und dann sah Momik plötzlich, daß eine Nummer auf dem Arm des neuen Großvaters geschrieben stand, wie auf Vaters und Tante Itkes und Bellas Arm, aber er sah gleich, daß es eine andere Nummer war, und er begann sofort, sie auswendig zu lernen. Inzwischen war Bella mit der Zitrone zurückgekommen und begann damit Stirn und Schläfen der Mutter einzureiben, die Luft duftete, und Momik wartete unter dem Vordach, denn er wußte, daß

die Mutter nicht so schnell aufwachen würde.

Und genau da kamen Max und Moritz die Straße herunter, die in Wirklichkeit Ginzburg und Seidman hießen, obwohl sich niemand mehr daran erinnerte, außer Momik, der sich an alles erinnerte. Die beiden Alten waren unzertrennlich. Sie lebten im Lagerraum von Haus 12 und füllten ihn mit Lumpen und allem möglichen Gerümpel, das sie überall zusammensammelten. Als die Männer von der Stadtverwaltung kamen, um sie aus dem Lagerraum zu werfen, schrie Bella so laut, daß sie sich sofort wieder aus dem Staub machten.

Max und Moritz redeten mit niemandem außer miteinander. Ginzburg, der schmutzig war und stank, ging die ganze Zeit herum und fragte, Wer bin ich wer bin ich, er hatte bei den Nazis sein Gedächtnis verloren, möge-ih-Name-ausgelöscht-werden, und der Kleine, Seidman, lächelte alle Leute an, und man sagte, er sei innen leer. Der eine rührte sich nicht ohne den anderen, der dunkle Ginzburg ging immer voran, gefolgt von Seidman, der eine schwarze Aktentasche in der Hand trug, die kilometerweit stank, und in die Luft lächelte. Wann immer Momiks Mutter die beiden kommen sah,

flüsterte sie schnell Oif alle puste Felder, oif alle wiste Wälder, möge ein Unglück kommen über alle leeren Felder und alle wüsten Wälder, und natürlich verbot sie Momik, ihnen zu nahe zu kommen, aber er wußte, daß die beiden in Ordnung waren, weil Bella nicht zuließ, daß man sie aus dem Lagerraum warf, obwohl auch sie den beiden aus Spaß alle möglichen Namen gab: Mupim und Chupim und Pat und Patachon - Mickymäuse aus den Zeitungen von Dort, wo sie alle herkamen.

Die beiden kamen also die Straße herunter, aber diesmal schienen sie seltsamerweise vor niemandem