


den verschlissenen Tweedanzug,
die nicht geputzten Schuhe, den
verbeulten Hut. Sie zögern. Wem
gebührt das Recht, zuerst zu
gehen? Wer hat die Pflicht, dem
andern den Vortritt zu lassen?
Welche Regel gilt, wenn zwei
Menschen gleichzeitig zum
Ausgang kommen? William tritt
zur Seite.

«Nach Ihnen», sagt er.
Der Bürovorsteher nickt und

tritt in die Drehtür. William geht
hinter ihm hinein, er schiebt die
Drehtür und denkt: Wenn nur ein
Viertel aller 400.824 männlichen



Bürger Bostons, ungeachtet des
Alters, einem anderen im Laufe
eines Tages an der Tür den Vortritt
ließen, eine Aktion, die, sagen wir,
drei Sekunden dauert, erforderte
dies alles in allem 83,51 Stunden
tägliche Höflichkeit. Nicht mehr.
Und nicht weniger.



HARVARD 1910

Still fallen die Schneeflocken auf
die Oxford Street. Es schneit seit
gestern Abend, zunächst in dichten
nächtlichen Wirbeln, dann sanfter,
und nun, im ersten Licht des Tages,
schweben die Kristalle geradezu
gemächlich vom Himmel.

Der Professor und Arzt Boris
Sidis steigt aus der Tram auf die
weiße Fahrbahn, es knackt im
Schnee, er geht zwei Schritte,
zögernd, um sich zu vergewissern,



dass die Schuhsohlen rutschfest
sind.

Er dreht sich um. «Kommst du,
Billy?»

William steht noch in der Bahn.
Er hält ein Stück Papier in der
Hand, das er gründlich untersucht:
eine Fahrkarte, die er vom Boden
aufgehoben hat. Er dreht sie,
studiert den Datumstempel,
taxiert den schiefen Schnitt des
Fahrkartenautomaten.

Der Fahrer betätigt die Glocke.
«Billy, komm jetzt und wirf die
Fahrkarte weg, die Bahn fährt
los!»



Erst jetzt fällt William auf, dass
sein Vater ausgestiegen ist, er
stopft die Karte in die
Manteltasche und springt in den
Schnee. Hinter ihm gehen die
Türen zu, die Straßenbahn gleitet
weiter.

«Du weißt, was deine Mutter
wegen dieser schmutzigen
Fahrkarten sagt, mit denen du
nach Hause kommst», sagt Boris.

«Ja, ja», sagt William.
Er geht neben seinem Vater und

schaut auf seine Schuhe, die tief in
den Schnee sinken, im Schnee
verschwinden, er wendet sich um


