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den verschlissenen Tweedanzug,
die nicht geputzten Schuhe, den
verbeulten Hut. Sie zogern. Wem
gebuhrt das Recht, zuerst zu
gehen? Wer hat die Pflicht, dem
andern den Vortritt zu lassen?
Welche Regel gilt, wenn zwei
Menschen gleichzeitig zum
Ausgang kommen? William tritt
zur Seite.

«Nach Thnen», sagt er.

Der Burovorsteher nickt und
tritt in die Drehtur. William geht
hinter ihm hinein, er schiebt die
Drehtur und denkt: Wenn nur ein
Viertel aller 400.824 mannlichen



Burger Bostons, ungeachtet des
Alters, einem anderen im Laufe
eines Tages an der Tur den Vortritt
lieSen, eine Aktion, die, sagen wir,
drei Sekunden dauert, erforderte
dies alles in allem 83,51 Stunden
tagliche Hoflichkeit. Nicht mehr.
Und nicht weniger.



HARVARD 1910

Still fallen die Schneeflocken auf
die Oxford Street. Es schneit seit
gestern Abend, zunachst in dichten
nachtlichen Wirbeln, dann sanfter,
und nun, im ersten Licht des Tages,
schweben die Kristalle geradezu
gemachlich vom Himmel.

Der Professor und Arzt Boris
Sidis steigt aus der Tram auf die
weilSe Fahrbahn, es knackt im
Schnee, er geht zwei Schritte,
zogernd, um sich zu vergewissern,



dass die Schuhsohlen rutschfest
sind.

Er dreht sich um. «<Kommst du,
Billy?»

William steht noch in der Bahn.
Er halt ein Stuck Papier in der
Hand, das er grundlich untersucht:
eine Fahrkarte, die er vom Boden
aufgehoben hat. Er dreht sie,
studiert den Datumstempel,
taxiert den schiefen Schnitt des
Fahrkartenautomaten.

Der Fahrer betatigt die Glocke.
«Billy, komm jetzt und wirf die
Fahrkarte weg, die Bahn fahrt
los!»



Erst jetzt fallt William auf, dass
sein Vater ausgestiegen ist, er
stopft die Karte in die
Manteltasche und springt in den
Schnee. Hinter ihm gehen die
Turen zu, die StraSenbahn gleitet
weiter.

«Du weilst, was deine Mutter
wegen dieser schmutzigen
Fahrkarten sagt, mit denen du
nach Hause kommst», sagt Boris.

«Ja, ja», sagt William.

Er geht neben seinem Vater und
schaut auf seine Schuhe, die tief in
den Schnee sinken, im Schnee
verschwinden, er wendet sich um



