
 



er mit Matilda getrunken hatte. Diese Welt erschien ihm jetzt wie eine
rätselhafte Luftspiegelung. Der rauhe Gin brannte in seinem Hals. Und
Wackman erzählte stöhnend, als könnte er jeden Moment den Geist
aufgeben, die merkwürdige Geschichte, wie er, aus Glasgow gebürtig,
nach Kapstadt geraten war und hier nun als Bordellbesitzer lebte und
außerdem die schwedisch-norwegische Union repräsentierte.

 
Seine Geschichte handelte von Bären und einer Lithographie, die er
einmal als Jugendlicher in Glasgow im Schaufenster einer
Buchhandlung gesehen hatte. »Bärenjagd im Schwedischen
Wermland«. Dieses Bild hatte ihn nicht mehr losgelassen. Mit ungefähr
zwanzig Jahren hatte er seine Pilgerfahrt unternommen und war mitten
in einem furchtbaren Winter nach Karlstad gekommen. Mehrmals wäre
er beinahe an dem Grauen gestorben, das die Kälte in ihm hervorrief,
nicht an der Kälte selbst. Einen lebenden Bären hatte er nie zu Gesicht
bekommen, obgleich er sich mehr als zwei Monate in dieser
entsetzlichen Kälte aufhielt. Wohl aber ein Bärenfell, bei einem
pensionierten Artilleriehauptmann, der am Marktplatz von Karlstad
wohnte. Danach hatte er Schweden Hals über Kopf verlassen und war
auf sonderbaren Wegen nach Kapstadt gelangt, wo er sich für den
Anblick des Bärenfells dankbar erweisen wollte, indem er es auf sich
nahm, der Konsul dieses Landes und der Union zu sein.

 
Am späten Nachmittag waren beide Männer sturzbetrunken. Wackman
ließ seinen Wagen vorfahren, und gemeinsam rollten sie die steile
Straße hinab und machten vor dem flachen Zementgebäude halt, in
dem er sein Bordell betrieb. In den niedrigen Räumen, in denen es
stark nach unbekannten Gewürzen roch, schälten sich halbnackte
schwarze Frauen aus dem Dunkel. Wackman verschwand, und plötzlich
bemerkte Bengler, daß sich schwarze Schlangen um ihn ringelten:
Frauenarme, Beine, Füße, Bäuche, und er trieb im Ginnebel dahin und
wußte nicht, ob es Robertsons Schoner war, der langsam zum
Meeresboden sank, oder das Schiff, das er in sich trug.

 



Am nächsten Tag wurde er in einem Zimmer auf dem Fußboden wach,
neben seinem Kopf ein einsamer Schleier. Als er mühsam auf die Beine
gekommen war, bemerkte er eine blaue Spinne, die in der Ecke
zwischen zwei Wänden gerade ihr kunstvolles Netz webte. Er besann
sich auf seinen Auftrag, ging durch das Bordell, in dem jetzt alle zu
schlafen schienen, und fand Wackman vornüber auf einem
altertümlichen Schaukelstuhl liegend. Obwohl sich der Konsul im
Tiefschlaf befand, hatte er ihn offenbar erwartet. Als Bengler hinter
ihm stand, fuhr er hoch.

–Ich benötige neun Tage, sagte er. Und alles an Bargeld oder
Goldsand, was Sie in diesem Beutel haben, der Ihr Hemd ausbeult, das
übrigens schmutzig ist und gewaschen gehört. Neun Tage, nicht mehr.
Dann können Sie aufbrechen. Und ich werde Sie nicht wiedersehen.
Aber einen Rat will ich Ihnen geben. Einen Rat für die Zukunft.

–Welchen?
–Das Pianoforte.
–Das Pianoforte?
–Ist in England groß in Mode. Wird sich über den Kontinent

verbreiten. Die jungen Mamsellen spielen Piano. Schwarze und weiße
Tasten. Für diese Pianos braucht man Tasten. Und für die Tasten
braucht man Elfenbein.

Bengler begriff. Wackman meinte, er sollte sich der Elefantenjagd
widmen.

–Ich bin wegen der kleinen Tiere hergekommen, erwiderte er. Nicht
wegen der großen.

–Dann sind Sie selbst schuld. Dann sterben Sie halt, erwiderte
Wackman. Niemand wird Sie vermissen, keiner wird sich an Sie
erinnern.

 
Doch Wackman, der mit Vornamen Erasmus hieß, hielt sein
Versprechen. Am neunten Tag war alles bereit. In Ermanglung eines
Besseren hatte Bengler Wackman schließlich die Adresse der
Haushälterin in Hovmantorp hinterlassen. Für den Fall, daß er sterben
sollte. Sie sollte dem Vater den Brief zwischen die mahlenden Kiefer



stopfen, so wäre die letzte Erinnerung an ihn ausgelöscht.
Trotzdem wußte er, daß dies nicht geschehen würde. Ohne daß er es

erklären, geschweige denn rechtfertigen konnte, war er sich seines
Überlebens gewiß.

Der Sand würde ihn nicht überlisten.
 

An einem der ersten Tage im Juli brach er aus Kapstadt auf.
Die trägen Ochsen bewegten sich langsam. Er hatte sich einen

Tropenhelm gekauft und ein Gewehr über die Schulter gehängt. Um
sein Gesicht, vom Schweiß angelockt, schwirrten Insekten. Er dachte,
sie würden ihm den richtigen Weg zeigen. Sie waren seine wichtigsten
Reisefährten.

Der Kompaß, in London hergestellt und in Messing gefaßt, wies ihnen
den Kurs genau nach Norden, vielleicht mit einer Abweichung von
einem hundertstel Grad nach Westen.

 
Am ersten Abend zog er sich um, bevor er sich hinsetzte, um das
Abendessen einzunehmen, das Amos, sein Koch, servierte. Sie hatten
das Lager am Ufer eines kleinen Flusses aufgeschlagen. Der
Sternenhimmel war klar und nah. Plötzlich sah er den Großen Wagen.
Aber er stand auf dem Kopf. Als letzten Gruß an all das, was er
zurückgelassen hatte, überraschte Bengler seine Ochsentreiber damit,
daß er sich auf den Kopf stellte, um den Großen Wagen so betrachten
zu können, wie er ihn als Kind gesehen hatte.

Sie glaubten, er bete zu einem Gott.
 

Danach lag er lange wach und wartete darauf, ein Raubtier in der
Nacht brüllen zu hören.

Aber es blieb ganz still.
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Am folgenden Tag, in der heißesten Stunde, als die Sonne senkrecht
über seinem Kopf stand, kam die Furcht.

Erst war es eine diffuse Angst. Eine Vorahnung, die er zunächst mit
der Erklärung abtat, er hätte vielleicht etwas Falsches gegessen. Oder
irgend etwas aus dem Gedächtnis verloren, einen Gedanken, der seinen
Kopf unbemerkt passiert hatte, ohne daß ihm seine Bedeutung bewußt
geworden wäre. Die Unruhe oder Angst, die er anfangs empfunden
hatte, war nicht besonders schwerwiegend. Die eigentliche Furcht kam
später. Sie war stark und zog an ihm wie ein kräftiger Magnet.

 
Sie hatten am Rand einer Ebene Rast gemacht, wo niedrige Büsche in
der Sonne vergilbten. Neka hatte einen Sonnenschirm aufgespannt und
seinen Klappstuhl auf einen kleinen Teppich gestellt. Sie hatten Reis,
Gemüse und ein stark gewürztes Brot gegessen, das Wackman zufolge
das einzige war, das während längerer Expeditionen nicht schimmelte.
Amos, Neka und die beiden anderen Ochsentreiber, deren Namen er
sich noch immer nicht merken konnte, schliefen unter dem Wagen. Die
drei Ochsen standen regungslos. Nur dort, wo Insekten sie
attackierten, zuckte ihr Fell.

 
In diesem Augenblick verwandelte sich die trockene Erde in Eisen. Der
Magnet zog, und er spürte die Furcht kommen. Er hatte gerade sein
Tagebuch hervorgeholt, um sich Notizen über den vergangenen
Vormittag zu machen. Er hatte sich vorgenommen, dreimal täglich zu
schreiben: wenn er aufwachte, nach der Mittagsruhe und vor dem
Schlafengehen. Da er sich nicht vorstellen konnte, diese
Aufzeichnungen nur für sich selber zu machen, hatte er sich überlegt,
daß Matilda die einzige wäre, an die er seine Worte richten könnte. Die
Furcht kam, als er gerade den Bericht des Morgens beendet hatte. Sie
hatten das Zelt bei Sonnenaufgang abgebaut und gegen neun ein



ausgetrocknetes Flußbett durchquert, in dem er das Skelett eines
Krokodils identifiziert hatte. Seine Länge hatte er auf drei Meter und
zehn Zentimeter berechnet. Kurz nach zehn hatten sie ein Gebiet mit
dichtem Dorngestrüpp passiert, das die Ochsen in Unruhe versetzte.
Kurz bevor sie sich zur Mittagsrast niederließen, hatte er einen großen
Vogel regungslos über seinem Kopf stehen sehen, als ruhe er auf einer
unsichtbaren Säule. Ob es ein Adler oder ein Geier war, hatte er nicht
erkennen können. Am Ende dieses Faktenberichts hatte er einen Absatz
hinzugefügt. Das Gefühl ist sehr stark. Von Hovmantorp bin ich bis
hierher gekommen. Ich stelle fest, daß der Weg endlos ist und das
Leben sehr kurz.

 
In diesem Moment packte ihn die Furcht. Erst hatte er überlegt, was
der Auslöser sein könnte. Er hatte keine Diarrhöe mehr, der Puls war
normal, keine Infektionen. Es schien keine Gefahr zu drohen. Kein
Raubtier, keine feindlichen Menschen. Alles war eigentlich ein großes
Idyll. Regungslose Ochsen, schlafende Männer unter einem Wagen.

Es geht um mich, hatte er gedacht, als er sich mit dem Hemdsärmel
den Schweiß von der Stirn wischte. Es geht darum, daß ich mich hier
mitten in einem unwirklichen Idyll befinde. Er meinte plötzlich,
Professor Enander vor sich zu sehen und hörte sein Worte: Wir werden
einen Leichnam aufschneiden, der schon zu Lebzeiten ein Kadaver war.

Ihm fiel ein, wie er damals ohnmächtig geworden war und daß es
eine Flucht gewesen war. Eine Flucht davor, sehen zu müssen, wie der
Bauch aufgeschnitten wurde und die Eingeweide herausquollen. Jetzt
befand er sich mitten in einem sonderbaren Idyll in den südlichen
Gebieten Afrikas, unterwegs mit unbekanntem Ziel: zu einer bisher
nicht benannten, katalogisierten oder identifizierten Fliege, oder einem
Schmetterling möglicherweise.

 
Plötzlich konnte er der Furcht direkt ins Gesicht sehen. Die
Unternehmung, der er sein Leben zu weihen beschlossen hatte, eine
Expedition, bei der es äußerst fraglich war, ob er überhaupt lebendig
zurückkehren würde, war ebenfalls eine Flucht. Auf die gleiche Weise


