
 



Einmal drinnen und in die Lederpolster versunken, würde mich
niemand mehr dort vermuten. Aber schwierig hinaufzugelangen, einer
der Wächter saß genau davor auf einer Bank mit dem Rücken zu den
Fahrrädern. Auf das Trittbrett steigen, ein wenig behindert durch den
schweren Mantel mit Pelzkragen, während er, die Waden
gamaschenbewehrt, die Schirmmütze in der Hand, mir ehrerbietig den
Schlag aufreißt ...

Einen Moment lang konzentrierte ich mich auf die Obéissante von
1873, das erste französische Fahrzeug mit mechanischem Antrieb, für
zwölf Passagiere. Wenn der Peugeot ein Appartement war, war das hier
ein Palast. Aber kein Gedanke, da jemals reinzukommen, ohne allseits
Aufmerksamkeit zu erregen. Wie schwer es ist, ein Versteck zu finden,
wenn die Verstecke die Bilder einer Ausstellung sind!

Ich ging nochmals zurück zum Chor: die Freiheitsstatue erhob sich,
»éclairant le monde«, auf einem Sockel von etwa zwei Metern Höhe,
konzipiert wie ein Schiffsbug mit einem spitzen Schnabel. Innen
enthielt er eine Art Guckkasten, einen schmalen mannshohen Raum,
aus dem man nach vorn durch ein Bullauge auf ein Diorama der Bucht
von New York sah. Ein guter Beobachtungspunkt, wenn es dunkel
geworden war, denn von hier aus könnte man links den Chor und
rechts das Langschiff im Blick behalten und wäre von hinten gedeckt
durch eine große Steinfigur von Gramme, die zu anderen Korridoren
blickte, da sie in eine Art Querschiff postiert war. Aber im vollen Licht
war gut zu sehen, ob sich jemand in dem Guckkasten befand, und ein
normaler Wärter hätte sofort einen Blick hineingeworfen, um sich zu
vergewissern, sobald die Besucher hinausgeströmt waren.

Ich hatte nicht mehr viel Zeit, um halb sechs wurde das Museum
geschlossen. Rasch prüfte ich den Chorumgang. Keiner der Motoren
bot eine Zuflucht. Auch nichts auf der rechten Seite, weder die großen
Schiffsmaschinen, Reliquien mancher gesunkenen Lusitania, noch der
riesige Gasmotor von Lenoir mit seiner Vielzahl von Zahnrädern. Nein,
eher erfasste mich jetzt wieder Angst – jetzt, wo das Licht schwächer
wurde und wässrig durch die grauen Fenster eindrang –, Angst, mich
zwischen diesen Tierleibern zu verstecken, um sie dann womöglich im



Dunkeln, unter dem Strahl meiner Taschenlampe, wieder zum Leben
erwachen zu sehen, keuchend mit schwerem, tellurischem Atem,
Knochen und Eingeweide entblößt von Haut, knirschend und stinkend
nach öligem Geifer. In dieser Ausstellung, die ich langsam anfing
obszön zu finden, in dieser Exhibition von Diesel-Genitalien, Turbinen-
Vaginen, anorganischen Rachen, die zu ihrer Zeit gerülpst hatten – und
vielleicht in dieser Nacht wieder rülpsen würden – mit Flammen, Qualm
und Geheul, oder die gefühllos brummten wie Hirschkäfer oder zirpten
wie Zikaden, zwischen diesen skelettierten Manifestationen einer puren
abstrakten Funktionalität, diesen Automaten, gemacht zum
Zerquetschen, Zersägen, Zerbrechen, Zerschneiden, fähig zu
beschleunigen, zu stocken, aufzuheulen, zu ächzen, sich zu zergliedern
wie beschädigte Marionetten, Trommeln zu wirbeln, Frequenzen zu
konvertieren, Energien zu transformieren, Schwungräder sausen zu
lassen ... wie sollte ich da überleben? Sie würden mich angreifen,
aufgestachelt von den Herren der Welt, die sie so gewollt hatten, um
vom Irrtum der Schöpfung zu sprechen, als unnütze Apparate, Idole der
Herren des niederen Universums – wie würde ich ihnen widerstehen
können, ohne zu schwanken?

Ich musste weg hier, weg hier, es war alles ein Wahnsinn, ich war
drauf und dran, demselben Spiel zu verfallen, das Jacopo Belbo um den
Verstand gebracht hatte, ich, der Ungläubige ...

 
Ich weiß nicht, ob ich vorgestern Abend gut daran tat zu bleiben.
Andernfalls wüsste ich heute zwar den Anfang, nicht aber das Ende der
Geschichte. Oder ich wäre nicht hier, wie ich es nun bin, einsam auf
diesem Hügel, während drunten im Tal die Hunde bellen, allein mit der
Frage, ob dies wirklich das Ende war, oder ob das Ende noch kommen
muss.

 
Ich beschloss weiterzusuchen. Durch einen Seitenausgang hinter der
Statue von Gramme gelangte ich in eine Galerie. Es war die
Eisenbahnabteilung, und die kleinen bunten Modelle von Lokomotiven
und Zügen kamen mir wie beruhigendes Spielzeug vor, wie Teile eines



Landes Bengodi, eines Madurodam, eines Märchenparks oder
Disneyland ... Langsam gewöhnte ich mich an diesen Wechsel von
Angst und Zuversicht, von Schrecken und Ernüchterung (ist dies nicht
ein Prinzip der Krankheit?), und sagte mir, dass die Visionen in der
Kirche mich so verwirrt haben mussten, weil mir noch immer die
Aufzeichnungen von Jacopo Belbo im Kopf herumgingen, die ich unter
Aufbietung so vieler Mühen dechiffriert hatte – wobei ich doch wusste,
dass sie pure Einbildung waren. Ich war in einem Museum der Technik,
sagte ich mir, du bist in einem Museum der Technik, das ist eine reelle
Sache, vielleicht ein bisschen stupide, aber ein Reich von harmlosen
Toten, du weißt, wie Museen sind, niemand ist je von der Mona Lisa
verschlungen worden – androgynes Monster, Medusa nur für die
Ästheten –, und du wirst schon gar nicht von der Wattschen
Dampfmaschine verschlungen, die bloß die romantisch-neugotischen
Aristokraten erschrecken konnte – und eben deshalb erscheint sie dir
so pathetisch unentschieden zwischen Funktion und korinthischer
Eleganz, Hebel und Kapitell, Kessel und Säule, Rad und Tympanon.
Jacopo Belbo, so fern er auch sein mochte, suchte mich in die
halluzinatorische Falle hineinzuziehen, die sein Verhängnis geworden
war. Ich musste mich, sagte ich mir, wie ein Wissenschaftler
benehmen. Verbrennt etwa der Vulkanologe wie Empedokles? Floh
Frazer gehetzt aus dem Hain von Nemi? Also reiß dich zusammen, du
bist Sam Spade, okay? Du musst nur die Unterwelt erkunden, ganz
professionell. Die Frau, die dich einfängt, muss vor dem Ende sterben,
und möglichst durch deine Hand. So long, Emily, es war schön, aber du
warst ein herzloser Automat.

 
Doch wie sich's trifft, folgt auf die Galerie der Eisenbahnen der Hof
Lavoisiers, von dem aus die große Treppe zum Oberstock führt.

Dieses Spiel der Vitrinen an den Wänden, dieser Alchimistenaltar im
Zentrum, diese Liturgie im Stil einer zivilisierten Barock-Macumba –
das war nicht Zufall, das war symbolisches Strategem.

Zunächst die Vielfalt der Spiegel. Wo ein Spiegel ist, da ist ein
menschliches Stadium, du willst dich sehen. Und hier siehst du dich



nicht. Du suchst dich, suchst deine Position in dem Raum, in dem dir
der Spiegel sagt: »Du bist da, du bist du«, und du plagst dich, du mühst
dich ab, denn die Spiegel von Lavoisier, ob konkav oder konvex,
enttäuschen dich, narren dich: du trittst zurück und findest dich, du
bleibst stehen und verlierst dich. Dieses katoptrische Theater ist
erdacht worden, um dir jede Identität zu nehmen und dich an deinem
Ort zweifeln zu lassen. Wie um dir zu sagen: Du bist weder das Pendel
noch der Ort des Pendels. Und du zweifelst nicht nur an dir, sondern
auch an den Gegenständen, die sich zwischen dir und einem anderen
Spiegel befinden. Gewiss, die Physik kann dir sagen, was da geschieht
und warum: Stell einen konkaven Spiegel auf, der die von einem
Gegenstand ausgehenden Strahlen auffängt – in diesem Fall von einem
Destillierkolben auf einem Kupferkessel –, und der Spiegel wird dir die
einfallenden Strahlen so zurückwerfen, dass du den Gegenstand nicht
klar umrissen im Spiegel siehst, sondern meinst, ihn gespenstisch
flimmernd und verkehrtherum außen vor ihm schweben zu sehen.
Natürlich brauchst du dich nur ein bisschen zu bewegen, und schon ist
das Bild verschwunden.

Aber dann plötzlich sah ich mich selbst verkehrtherum in einem
Spiegel.

Unerträglich.
Was wollte Lavoisier damit sagen, was wollten die Regisseure des

Conservatoire suggerieren? Schon seit dem Mittelalter, seit Alhazen,
kennen wir die Magie der Spiegel. Lohnte es sich, die Encyclopédie zu
entwerfen, die ganze Aufklärung und die Große Revolution zu machen,
bloß um zu behaupten, dass man nur die Oberfläche eines Spiegels zu
krümmen braucht, und schon stürzt man ins Imaginäre? Und ist Illusion
nicht das, was man im normalen Spiegel sieht, der andere, der dich da
anschaut, verurteilt zu ewigem Linkshändertum, jeden Morgen, wenn
du dich rasierst? Lohnte es sich, dir bloß das zu sagen, in diesem Saal
hier, oder wollte man dir nicht damit suggerieren, den ganzen Rest mit
anderen Augen zu sehen, all diese Vitrinen und Instrumente, die hier
vorgeben, die Anfänge der aufgeklärten Physik und Chemie zu feiern?

Lederne Schutzmaske für Experimente mit Kalzinierungen. Wirklich?



Hat sich der Herr da mit den Kerzen unter der Glasglocke wirklich
diese Kanalrattenmaske, dieses Visier für Invasoren aus dem All
aufgesetzt, bloß um seine Augen zu schützen? Oh, how delicate, doctor
Lavoisier. Und wenn Sie die kinetische Theorie der Gase studieren
wollten, wozu dann diese pedantische Rekonstruktion des
Äolusbällchens, einer kleinen Tülle auf einer Kugel, die, wenn sie
erhitzt wird, dampfsprühend rotiert, wo doch das erste Äolusbällchen
bereits von Heron konstruiert worden war, zur Zeit der Gnosis, als
Trickmaschinerie für die sprechenden Statuen und die anderen Wunder
der ägyptischen Priester?

Und was war dieser Apparat zum Studium der Fäulnisgärung, 1789,
schöne Anspielung auf die stinkenden Bastarde des Demiurgen? Eine
Sequenz von Glasröhren, die aus einem blasenförmigen Uterus durch
Kugeln und Gänge verlaufen, gestützt von Gabeln, ins Innere von zwei
Flaschen, aus denen eine Essenz von der einen in die andere
übertragen wird, durch Serpentinen, die ins Leere münden ...
Fäulnisgärung? Nein: balneum Mariae, Sublimation des Quecksilbers,
mysterium conjunctionis, Produktion des Elixiers!

Und diese Maschine zum Studium der Gärung (schon wieder) des
Weins? Ein Spiel kristallener Bögen, das von Athanor zu Athanor geht,
aus einem Destillierkolben austritt, um in den andern einzumünden?
Und diese kleinen Augengläser, und die winzige Sanduhr, und das
kleine Elektroskop, und die Linse, das Seziermesserchen, das wie ein
Keilschriftzeichen aussieht, der Spatel mit Ausstoßhebel, die
Glasklinge, das drei Zentimeter große Tiegelchen aus Schamottestein
zur Erzeugung eines Homunkulus in Zwergengröße, infinitesimaler
Uterus für klitzekleinste Klonierungen, oder das Mahagonikästchen voll
weißer Päckchen wie Kapseln aus Dorfapotheken, eingehüllt in
Pergamente mit unübersetzbaren Lettern, gefüllt mit (so heißt es)
mineralogischen Proben, in Wahrheit mit Fetzen vom Grabtuch des
Basilides, Reliquiare mit der Vorhaut des Hermes Trismegistos, und das
lange dünne Ziselierhämmerchen zum Eröffnen eines sehr kurzen
Gerichtstages, für Auktionen von Quintessenzen bei dem Kleinen Volk
der Elfen von Avalon, und der unsägliche kleine Apparat zur Analyse


