


Laden zuvor vielleicht ein- oder zweimal betreten, um sich bei einem
Regenguss unterzustellen und ein paar Minuten damit zu verbringen,
sich Poster von Landkarten oder Comic-Heftchen anzusehen. Aber an
jenem Abend stand Carrie hinter dem Informationstresen vor der
Lyrikabteilung, ein Schwan mit grünen Augen, einem Kleid und
Lippenstift.

»Donnerlittchen … dank der Baustelle verfalle ich noch der
Literatur!«, dachte Aidan. Und so kam es auch. Auf seinen neuen
umständlicheren Nachhauseweg wartete Aidan den ganzen Tag. Jeden
Wochentag zwischen fünf und sieben, je nachdem, wann er das Büro
verließ, kehrte er zurück in der Hoffnung, Carrie anzutreffen. Bei
seinem zweiten Besuch fragte er sie ungeniert nach ihrem Namen. Er
fing an, so zu tun, als interessiere er sich für Lyrik, indem er wahllos
Fragen über Autoren und ihr Leben stellte, und Carrie tat so, als
durchschaue sie nicht, dass es nur gespielt war.

Wenn Carrie mal nicht in der Nähe war, wartete er und blätterte den
einen oder anderen Band durch. Manchmal versteckte Carrie sich
hinter den Regalen, um zu testen, wie lange er ausharren würde.

»Also, ich habe einen Vorschlag«, sagte Aidan, nachdem sie fast einen
Monat lang geflirtet hatten.

»Und zwar?«
»Wenn wir uns morgen wieder hier treffen, gehen wir zusammen

irgendwo was trinken.«
»Abgemacht!«
Am Tag darauf verließ Carrie keine Sekunde lang den Tresen, nicht

einmal, um auf die Toilette zu gehen. Es war Sommer, und Aidan
erschien, in jeder Hand eine Eistüte, und zog eine klebrige Spur hinter
sich her.

Die Zeit, was für ein merkwürdiges Detail, denkt Aidan heute bei
sich. Ein Kind und zwei Hypotheken später, diverse Krankheiten, ihr
eigener Buchladen, ein paar größere Streits, aber vor allem jede Menge
Lachen, stehen die beiden kurz vor der Rente und zählen immer noch
die Segnungen ihrer unsterblichen Vereinigung. Wenn man sie fragt,
können sie nicht sagen, was sie so lange zusammengehalten hat.

In denselben Straßen sind wieder Baustellen, nur größere, und Aidan
wünschte, er könnte ihnen gegenüber nachsichtiger sein. Ganze
Erdstreifen werden herausgerissen, herumgeworfen und überall
verstreut. Woche für Woche, Schicht für Schicht, Ecke für Ecke
schaben Bagger und Presslufthammer Sohos Kruste ab, wühlen in



seinen Eingeweiden und legen seine Venen offen, die alten
Wasserrohre, die immer wieder platzen und ersetzt werden müssen.

Ihr Einundzwanzigster: Wieder wird um Mitternacht eine
Schaltsekunde zwischen sie kommen. Ein Souvenir der Vergangenheit
oder ein Raub der Zukunft. Aidan erinnert sich, wie die Meinungen und
Erklärungen der Experten die Nachrichten gefüllt hatten und dass er
und Carrie sich staunend über die Schaltsekunde unterhalten hatten.
Bei der zusätzlichen Sekunde ging es darum, die Uhren an die Planeten
anzupassen, gewissermaßen um die Falte zwischen
menschengemachter Zeit und der größeren astronomischen Ordnung
glatt zu bügeln. Die Zeit, die uns auf dem Computer angezeigt wird,
tickt genau so, dass ein Tag und eine Nacht 24 Stunden dauern, die
insgesamt 86.400 identische Sekunden beinhalten. Aber auch, wenn
wir es nicht wahrnehmen, braucht die Erde gelegentlich etwas länger,
um sich um sich selbst zu drehen, weil ihr inneres Gewackel und
Gewühle durch Erdbeben oder andere Gesteinsschmelzen ihre Drehung
verlangsamen. Auch die Gezeiten, durch die Anziehungskraft des
Mondes beeinflusst, behindern sie. Wenn die Wissenschaftler diese
unvorhersehbaren Verzögerungen ausgleichen müssen, einigen sie sich
darauf, das Jahr um eine Sekunde zu verlängern, was vorzugsweise am
31.12. geschieht.1

Im Jahr ihrer ersten gemeinsamen Schaltsekunde, 1973, hoffte Aidan
am Ende eines langen Arbeitstages, Carrie in der Buchhandlung zu
treffen. Heute backt sie in ihrem gemeinsamen Zuhause zur Feier des
Tages einen Kuchen. Wenn er jetzt vor der U-Bahn-Station Goodge
Street steht, lächelt Aidan beseelt, so süß ist die Erinnerung daran, was
21 Schaltsekunden zuvor dort passierte.

In einem von Herzen kommenden Brief teilt der deutsche Dichter
Rainer Maria Rilke seinem Freund Friedrich seine jüngste
Schlussfolgerung über die Funktionsweise der Liebe mit: »Da habe ich
immer und immer wieder erfahren, dass es kaum etwas Schwereres
gibt, als sich lieb haben. Dass das Arbeit ist, Tagelohn, Friedrich,
Tagelohn; weiß Gott, es gibt kein anderes Wort dafür.«2

Vertraulichkeit ist kein unabänderliches Talent, sondern eher eine
Reise. Wie andere Fertigkeiten vervollkommnet sie sich durch Versuch
und Irrtum. Intimität und Nähe bedeuten das Aufführen, Proben und
Verfeinern verschiedener Arten der Verbindung. Jedes Mal, wenn wir
anfangen, eine Beziehung aufzubauen, haben wir eine Chance, zu



lernen, wie Intimität funktioniert, sowohl kurz- als auch langfristig. Ob
die Verbindung ein paar Monate, Jahrzehnte oder ein Leben lang hält,
die Verfeinerung erfordert Zeit.

Zeit ist eine wesentliche Dimension der Erforschung des Geistes,
doch wie der Geist, oder das Gehirn, die Zeit verfolgt und wie wir sie in
einer Bandbreite von Ereignissen und Situationen wahrnehmen, ist
immer noch eine ungeklärte Frage.3 Seit etwa 1800 werten Studien der
Mentalen Chronometrie den zeitlichen Verlauf geistiger Ereignisse
aus.4 Diese Studien konzentrieren sich vor allem darauf, die
unterschiedlichen Reaktionszeiten von Personen im Zusammenhang mit
kognitiven Aufgaben von unterschiedlichem Schwierigkeitsgrad zu
messen. Die Betrachtung einer zeitlichen Dimension
zwischenmenschlicher und emotionaler Vorgänge ist ebenso zentral,
jedoch eine relativ neue Ergänzung zu Laboruntersuchungen.
Techniken wie die funktionelle Magnetresonanztomografie (kurz:
fMRT) wurden ausgiebig genutzt, um Gefühle auf der Landkarte des
Gehirns einzuzeichnen. Es besteht jedoch keine Eins-zu-eins-
Entsprechung zwischen einem bestimmten Gefühl und einem Bereich
des Gehirns. Die gesamte jeweils mit einer Emotion verbundene
Aktivität wird über Netzwerke von Regionen hinweg geteilt, die parallel
arbeiten. Eine Region ist vielleicht hauptsächlich an einer bestimmten
Emotion beteiligt, unterstützt aber gleichzeitig die Verarbeitung
anderer und liegt ihnen zugrunde.5 In diesem Geflecht aus Netzwerken
hat koordinierte Zeitdynamik Priorität. Was zählt, ist nicht nur die
Größenordnung einer Emotion, sondern auch ihre zeitliche Breite oder
wie lang es dauert, einen gewissen Grad ihrer Intensität zu erreichen
oder zu verlieren.6

Unser Gefühlsleben und unsere sozialen Interaktionen entfalten sich
in unterschiedlichen Zeitmaßstäben.7 Wenn wir mit anderen
interagieren, beobachten wir, nehmen wahr, schauspielern, erinnern
uns, imitieren, teilen und vergessen. Möglicherweise nehmen wir
Gewohnheiten an, ändern sie oder legen sie ab. Dinge passieren in
Submillisekunden, Minuten, Stunden, Tagen und Wochen. Sogar
Monaten und Jahren. Von den Schwingungen neuronaler Wellen zu
einem erhöhten Stromfluss von Nerv zu Nerv, vom Ausstoß
neurochemischer Stoffe zur Beschleunigung der Atmung und von der
Vermehrung von Neuronen zum epigenetischen »Tagging« der DNA
spielt sich die Physiologie des Zusammenseins in unterschiedlichen
Geschwindigkeiten ab. Es dauert weniger als einen Augenblick, einen



Gesichtsausdruck zu registrieren oder nachzuahmen. Wütende oder
freudige Reaktionen können innerhalb von Sekunden ihren Höhepunkt
erreichen. Aber damit unsere Stimmung steigt oder sinkt, braucht es
vielleicht ein paar Minuten. Das Abgewöhnen eines unerwünschten,
automatisierten Verhaltens kann Jahre dauern. Wir könnten fragen:
Wie lange dauert es, jemanden wirklich kennenzulernen?

Jedes Individuum hat seinen eigenen Zeitmaßstab als Teil seines
emotionalen Stils, der wiederum ein Resultat aus genetischer
Veranlagung und biografischer Erfahrung ist. Bei einem Paar treffen
diese beiden Maßstäbe aufeinander, lassen sich vergleichen und
anpassen. Das erfordert Verständnis und Willensakte. Aidan ist
schneller als Carrie, wenn es darum geht, einen Streit anzuzetteln oder
sich davon zu erholen. Während er es schnell wieder vergisst, brütet
Carrie tagelang über Kleinigkeiten. Andererseits fängt Carrie rasch
seine Stimmungen auf, während Aidan gelegentlich Erklärungen für
ihre Worte oder Handlungen braucht. In einem Versuch, individuelle
Unterschiede in emotionalem Stil und Reaktion aufzudecken, hat die
Forschung begonnen, sich die zeitliche Dynamik genauer anzusehen,
auch in Verbindung mit unterschiedlichen Persönlichkeitszügen oder
Bedingungen. Zum Beispiel brauchen Neurotiker – die zu negativer
Emotionalität neigen und darin verharren – länger, um sich von der
Anspannung eines aufwühlenden Ereignisses zu erholen. Der Teil des
Gehirns, dessen Aufgabe es ist, mit jenem Ereignis fertigzuwerden – die
Amygdala, um genau zu sein –, fährt langsamer herunter.8 Ähnlich ist
es, wenn wir deprimiert sind, dann kann unsere Amygdala zehn bis 15
Sekunden länger brauchen, um sich von der Auswirkung von Worten zu
erholen, die mit einer negativen Stimmung verknüpft sind.9

Wir fragen uns vielleicht, wie lang es dann dauert, Intimität
aufzubauen. Die Antwort auf diese Frage hängt sowohl stark von dem
Grad der Nähe als auch von den beteiligten Individuen ab. In einigen
Studien wurde versucht, Intimität künstlich zu erzeugen. Vom
Austausch von Geheimnissen und gegenseitigem Anstarren bis hin zur
Selbstoffenbarung und der Bekundung von Wehrlosigkeit wurden
Techniken entwickelt, die dabei helfen sollten, Nähe entstehen zu
lassen und über eine längere Zeit hinweg aufrechtzuerhalten.10 So hilft
zum Beispiel eine simple Körperübung, bei der man sich rückwärts in
die Arme eines Partners fallen lässt, Gefühle von Verwundbarkeit und
Vertrauen zu nähren, beides wesentliche Zutaten bei der Schaffung von
Nähe.



Eine der ersten Studien, die untersuchte, ob Nähe zwischen Fremden
tatsächlich erzeugt werden kann, fand bereits 1997 statt.11 Zwei
Gruppen von Teilnehmern (in diesem Fall alle heterosexuell) wurden in
Paare aufgeteilt und gebeten, sich etwa 45 Minuten lang miteinander
zu unterhalten. Eine Gruppe von Paaren machte Small Talk. Die Paare
in der anderen Gruppe stellten sich gegenseitig Fragen, bei denen
zunehmend persönliche Details preisgegeben werden sollten. Bei den
persönlichen Fragen ging es um Eigenschaften, Wünsche, Ziele, Werte
oder Geheimnisse und peinliche Erlebnisse einer Person sowie
Informationen über die Beziehung zu Familienmitgliedern. Zum
Beispiel: »Wofür bist du in deinem Leben am dankbarsten?« oder »Wie
viel Nähe und Wärme gibt es in deiner Familie?« und »Wann hast du
das letzte Mal vor einem anderen Menschen geweint?«. Als die
Forscher am Ende des Durchgangs die Pegel der Nähe zwischen den
Teilnehmern beider Gruppen maßen, gaben die Paare einen umso
höheren Nähegrad an, je mehr persönliche Details sie ausgetauscht
hatten. In einem ähnlichen, jüngeren Experiment wurden zufällig
ausgewählte Teilnehmer eines Speeddatings gebeten, so zu tun, als
wären sie bereits ineinander verliebt.12 Die generelle Idee hinter dem
Rollenspiel war, dass die Nachahmung einer Emotion die Macht hat,
diese nachhaltig zu erschaffen. Wie im vorherigen Experiment
tauschten die Teilnehmer persönliche Details und Geheimnisse aus.
Unter dem Vorwand des Handlesens, wurden die falschen Pärchen
auch ermuntert, die Hand des anderen zu berühren. Darüber hinaus
blickten sie einander bewusst in die Augen, wovon man weiß, dass es
mehr Macht hat, eine Verbindung herzustellen, als jemand anderem
einfach generell ins Gesicht zu sehen.13 Am Ende äußerten 45 Prozent
der Teilnehmer den Wunsch, sich wiederzutreffen.

Ein weiteres Experiment sah sich die neuronalen Substrate an, die
die ersten Eindrücke potenzieller Partner unterstrichen, die sich bei
einem Speeddating begegneten.14 Das Ergebnis der Studie enthüllte,
dass die Gehirnaktivität bei Menschen mit dem Interesse, jemanden zu
umwerben, in zwei unterschiedlichen Teilen eines Hirnareals
verzeichnet werden kann, das dorsomedialer präfrontaler Kortex
genannt wird, wobei der eine körperliche Attraktivität beurteilt und der
andere psychologische Kompatibilität.

Obwohl eine fünfminütige oder einstündige Interaktion in einer
Versuchssituation eine gewisse Nähe erzeugen kann, ist jene Intimität
nicht vergleichbar mit der Loyalität und Abhängigkeit, die aus einer


