
 



gegeben hätte, sei er bestimmt längst niedergeschlagen worden.
Da die Lüge keinerlei Wirkung zeigte, berichtete er ihr von seinem

nächtlichen Abenteuer im Ton eines Schelmenstücks.
Doch die Worte versiegten bald. Die Zitadelle wurde weiter mit

Schüssen und Kriegsgeschrei belagert. Die Stille dazwischen war noch
beunruhigender als das Kampfgeschehen.

Unter dem Vorwand, sich einen Kaffee machen zu wollen,
verschwand R in die Küche.

Auf halbem Weg hörte er von draußen den verzweifelten Ruf: «Lasst
mich jetzt nicht allein, ihr Arschlöcher!»

Es ging ihm durch Mark und Bein, die Stimme gehörte eindeutig
einem jungen Kerl.

Da draußen verblutete ein Junge.
 
 

10.
 

Aufgeschreckt von dem Lärm, wollte Elina nachsehen. Sie traute ihren
Augen nicht: Ihr Mann stand in der offenen Haustür, und es spazierten
nacheinander immer mehr Soldaten herein. Fünf. Zehn. Fünfzehn. Sie
verteilten sich überall im Haus. Einer wagte es sogar, sich ihr mitten im
Flur mit gestrengem Blick in den Weg zu stellen, das Mausergewehr
wie eine Schranke auf den Boden gestützt; er machte eine Miene, als
sei sie der Eindringling.

Elina schob sich an ihm vorbei. Wie viele waren inzwischen im Haus?
Zwanzig? Dreißig? Das Wohnzimmer war komplett belagert: An jedem
Fenster standen zwei Soldaten und verschmierten ihre Kretonne-
Vorhänge mit Waffenfett. Sie warf einen Blick in die Küche. Auch dort
hatten sie sich niedergelassen. Sie fürchtete um den Inhalt des
Kühlschranks, in dem sie das Essen für ihre Schüler aufbewahrte. Elina
wollte zu ihrem Mann, der immer noch als Wachposten in der Tür
stand. Der letzte Uniformierte, ein Offizier, trat ein. Elina hörte, wie er
sich als Feldwebel Cruset oder de Cruset vorstellte und R für sein
Entgegenkommen dankte.



«Sie knallen uns ab wie die Hasen», klagte er. «Und keiner hat uns
reingelassen.»

Er bat um Zutritt zur Terrasse.
R begleitete ihn. Unterwegs traf sein Blick auf Elina. Sie wechselten

kein Wort, aber die Botschaft war klar. Sie, vorwurfsvoll: Was machst
du? Warum lässt du diese Ungeheuer ins Haus? Er mit
Unschuldsmiene: Hast du nicht gehört, dass sie im Kugelhagel
standen?

Elina ließ ihn passieren. Für eine Aussprache war später noch Zeit.
Jetzt musste sie sich erst mal darum kümmern, dass die Kinder sich
nicht zu Tode ängstigten.

Sie schloss sich mit ihren Schülern ein. Ihr lagen Worte auf der
Zunge, die einem Kanonier die Schamröte ins Gesicht getrieben hätte.

 
 

11.
 

Die Truppen verließen das Haus im Morgengrauen. Elina schloss hinter
ihnen ab und begann sofort mit dem Aufräumen. Sie wollte die Spuren
der ungebetenen Gäste beseitigen. Doch allein war das unmöglich zu
schaffen: verdreckte Böden, die Toilette versifft mit Spuren von Urin
und Erbrochenem. Bis die Ordnung wiederhergestellt wäre, stünde die
Sonne schon am Himmel. Doch noch mehr belastete sie der Gedanke,
künftig nicht mehr durchs Haus gehen zu können, ohne an allen Ecken
Soldaten mit dem Gewehr im Anschlag vor sich zu sehen.

Sie wollte R bitten, ihr ausnahmsweise zu helfen, doch der war schon
wieder auf dem Weg zur Tür. Er zog gerade den Mantel an.

«Wo willst du hin?», fuhr sie ihn an.
«Nachsehen, was los ist», erwiderte er. «Ich bin gleich wieder da.»
Elina hatte keine Ahnung, dass R schon zum zweiten Mal in dieser

Nacht einem inneren Impuls folgte und dass er durch seine Neugier um
ein Haar Bekanntschaft mit einer Kugel gemacht hätte. (Diese kleine
Anekdote hatte er ausgespart.) Es war nicht zu fassen. Welcher Mann
verließ sein Haus, nachdem er es gerade erst zurückerobert hatte? Ein



weiteres Mysterium auf der Liste, zu der das Zusammenleben mit R sie
inspirierte. Es verschlug ihr immer wieder die Sprache.

Als sie selbige wiedergefunden hatte, bellte sie: «Sag mal, spinnst
du?»

Doch es war zu spät, R war schon weg.
 
 

12.
 

Während die Soldaten des Haus besetzt hielten, hatte R es vor Unruhe
kaum ausgehalten. Die Eindringlinge, das Kauderwelsch aus den
Walkie-Talkies, waren ihm auf die Nerven gegangen, und selbst Elina
hatte am Ende ihre Schüler sich selbst überlassen, um Cruset – oder
hatte er de Cruset gesagt? – die Herrschaft über das Haus streitig zu
machen. R hatte nicht eine Sekunde gezweifelt, dass Elina sich
durchsetzen würde. Sie hatte die Soldaten zusammengeschissen, als
wären es ihre Zöglinge; für Elina machte es keinen Unterschied, ob
man Blinde oder Soldaten anleitete. Er war sich überflüssig
vorgekommen, hatte noch einen Blick ins Kinderzimmer geworfen – die
Mädchen schliefen tief und fest – und sich dann vors Radio gesetzt.

Die Ausbeute an Informationen war spärlich, es wurde lediglich
bestätigt, dass es sich um einen peronistischen Aufstand handelte und
dass man, wie von Elina bereits erahnt, das Standrecht verhängt hatte.
Dem Sprecher zufolge hatte die Regierung die Revolte
niedergeschlagen, und die Situation war unter Kontrolle. R bezweifelte
das; es entsprach wohl eher dem Wunschdenken des militärischen
Nachrichtendienstes als der Realität – inteligencia militar, Militär und
Intelligenz, ein Widerspruch in sich. Doch eine andere Information
schien unanfechtbar: die Nachricht, dass man in Lanús achtzehn
Zivilisten erschossen hatte.

Es lief ihm eiskalt den Rücken hinunter, es hielt ihn nicht mehr auf
seinem Platz. Da war kein Windstoß gewesen, das Schaudern war allein
seinem Hirn entsprungen. Er fragte sich, ob die Soldaten in seinem
Haus imstande wären, jemanden zu erschießen, und ob einer der



Erschossenen womöglich gar kein Verschwörer, sondern lediglich ein
Neugieriger gewesen war, der in die falsche Straße eingebogen war.

R trat in der Hoffnung hinaus auf die Straße, dass nach dem Rückzug
alles wieder sei wie zuvor. Doch eine solche Schießerei hinterließ
zwangsläufig Spuren. Angefangen bei seinem Haus: Löcher in Wänden
und Rollläden, Blutflecken, die man rasch abwaschen musste, bevor sie
in das poröse Material eindrangen (das übernehme ich, Elina rastet
sonst aus).

Er trat auf Glasscherben, sammelte Patronenhülsen ein, bog um eine
Stoßstange. Ein Auto stand quer auf der Straße. Es war von Kugeln
durchsiebt, nicht eine einzige Scheibe war heil geblieben. Und es saß
noch jemand – etwas, das sich nicht mehr regte – am Steuer.

R blickte sich um. Zu beiden Seiten der Straße geschlossene Türen,
Fenster und Läden. Nicht ein einziger Vorhang bewegte sich.

Die Marsmenschen waren zumindest durch dieses Viertel gezogen.
Sonst blieb ja nur die Schlussfolgerung, dass er der einzige Neugierige
war. Oder der einzige Leichtsinnige?

Er ging zwei Schritte auf das von Kugeln durchsiebte Auto zu, aber
nicht weiter. Anhand des aufsteigenden Qualms zu urteilen – es
handelte sich um einen Ford Fairlane, der nicht mehr zu gebrauchen
war –, konnte der Wagen jeden Moment explodieren. Sogar aus der
Entfernung konnte er den Toten sehen.

Jackett aus grobem karierten Stoff. Einfarbige Krawatte. Glattrasiert.
Er klemmte zwischen Sitz und Lenkrad. Sein Körper war zum Fenster
hin geneigt, als wollte er aller Welt zeigen, dass ihm die Schädeldecke
abhandengekommen war.

Schwer zu sagen, ob er schwarzes Haar hatte oder ob das Blut die
Haarsträhnen dunkel färbte, die nicht durch den Schuss verbrannt
waren. Bei der Hirnmasse gab es keinen Zweifel; sie sah genauso aus
wie auf den Anatomiebildern. Nicht unähnlich dem Bries, das Elina in
ihren Ravioli verwendete.

Das ist also der Tod, dachte er. Auf den ersten Blick wirkte er auf ihn
lediglich wie eine Abwesenheit von Bewegung, von Farbe. Er hatte
nicht mal einen eigenen Geruch. Der beißende Geruch in der Luft hatte



eine andere Ursache: das Pulver und das verbrannte Gummi.
Zum zweiten Mal in dieser Nacht wusste er nicht, was er fühlte.
 
 

13.
 

Er entfernte die Flecken von der Straße und ging unter die Dusche.
Zu seiner Überraschung gesellte sich Elina zu ihm. Das hatte sie nur

zweimal getan, als sie noch nicht verheiratet waren, seitdem nicht
mehr. Schnell wurde ihm klar, dass das nichts mit Romantik zu tun
hatte. Elina wollte nur so schnell wie möglich heiß duschen und die
Haut abrubbeln, die mit diesen Leuten in Berührung gekommen war,
bis alles wieder sauber wäre.

Bereitwillig machte R ihr Platz. Er war gekränkt, nicht weil Elina die
Dusche für sich beanspruchte, sondern weil die Berührung ihrer Körper
sie völlig kalt zu lassen schien.

«Heute wollten mich in der Kneipe ein paar Mädchen verführen.
Ohne jede Hemmung», sagte er.

Elina seifte sich weiter mit dem Schwamm ein.
«Und, wie hast du reagiert?», fragte sie schließlich.
«Sie haben sich vollkommen albern aufgeführt und mich um Feuer

gebeten. Und ich, ganz Kavalier, bin dem Wunsch natürlich
nachgekommen.»

Elina drehte sich zu ihm um. Ihr Gesicht war feuerrot. Nicht nur
wegen des heißen Wassers. Sie kochte vor Wut.

«Aber weil ich Kavalier und dazu verheiratet bin», fügte er rasch
hinzu, «habe ich das Streichholz mit der linken Hand entzündet und
ihnen den Ehering unter die Nase gehalten. Was sagst du dazu?»,
meinte er und ließ den Ringfinger tanzen. «Da waren sie bedient.»

Elina runzelte die Stirn. Sie konnte noch so wütend sein, wenn er mit
einem seiner Scherze kam, musste sie einfach lachen.

«Es hätte nicht mehr viel gefehlt, und der verheiratete Kavalier hätte
keine Eier mehr in der Hose.»

Und um keinen Zweifel an ihrer Absicht aufkommen zu lassen, packte


