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Hetty, schlafend

Als sie den langgestreckten Rücken des großen Mannes bemerkte,
schwindelte ihr kurz, und sie dachte: »Sieht aus wie Henekers
Rücken.« Dann drehte er sich um, und sie stellte fest, dass es Heneker
war.

Er stand auf einem blassen Sandstreifen am Meer und blickte in das
kalte Wasser hinab, still wie immer, friedvoll, unverkennbar.

»Wie kann das sein?«, dachte sie. »So ein Unsinn! Es kann ja gar
nicht sein.«

Sie faltete weiter T-Shirts und Jeans, sammelte herumfliegende
Sandalen ein, machte zwei ordentliche Stapel mit jeweils einem
Handtuch zuoberst, für die Kinder, wenn sie aus dem Meer kamen. Sie
zog die Strickjacke aus, fuhr sich mit den Händen durchs Haar, hielt
das Gesicht für einen Moment in die Sonne und sah dann noch einmal
hin.

Sie sah ihre beiden Kinder mit trommelnden Füßen über den harten,
weißen Sand rennen, an dem Mann vorbei ins Meer planschen und sich
quiekend in die Gischt werfen. Dann betrachtete sie wieder den Mann.

Lange, braune Beine, langer, brauner Rücken. Er beobachtete die
Bewegungen des Wassers und die darin spielenden Kinder mit der
Konzentration eines Malers. Er war zwanzig, dreißig Meter entfernt,
aber das träge Lächeln war unverkennbar, die Anerkennung der
Wunder der Welt, als er die Augen verengte und Linien und Ebenen
und Schatten aufnahm.

Also doch Heneker. Zehn Jahre älter, aber eindeutig niemand anderes
als Heneker.

Er drehte sich um, kam den Strand hoch, ließ sich neben sie fallen
und sagte: »Hallo.« Er trug eine schwarze Badehose und hatte einen
Bart. »Komisch«, dachte sie. »Ich muss über Bärte im Meer immer
lachen, aber er sieht ganz gut aus. Er sah immer ganz gut aus, egal, wo
er war.«

»Hallo«, sagte sie.
Er hatte sie nicht beim Namen genannt. Vielleicht hatte er ihn

vergessen. Er hatte die Leute meistens nicht beim Namen genannt. Er
war immer vorsichtig gewesen. Außer bei seiner Arbeit.

»Hallo, Hetty«, sagte er. »Lange her.«
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