


vorgegangen waren.
Als er wieder hereinkam, tranken die beiden Kaffee. Er wartete, bis

der Barkeeper außer Sichtweite war, und schrieb dann auf einen Zettel:
»Ist das Geld in Irland?« Einer der beiden nickte. »Also?« schrieb er.
»Wir müssen sehen«, lautete die Antwort. Nachdem er sich
vergewissert hatte, dass der Barkeeper außer Hörweite war, sagte er
mit hörbarer Stimme: »Sie müssen die Bilder sehen, ich muss das Geld
sehen.«

Er versuchte, gefährlich auszusehen und so, als hätte er alles im
Griff, und fragte sich, ob die Holländer so etwas anders machten.
Vielleicht, dachte er, galt eine Brille tragen und mager sein und Kaffee
trinken in Holland ja schon als knallhart. Auf jeden Fall sahen sie wie
Profis aus. Er bedeutete ihnen, ihm hinaus auf den Parkplatz zu folgen.
Er fuhr zuerst zur North Circular Road und dann die Prussia Street
entlang hinunter zum Hafen. Er überquerte den Fluss und fuhr weiter
nach Crumlin. Niemand im Wagen sprach ein Wort. Er hoffte, dass
seine zwei Fahrgäste nicht wussten, in welchem Teil der Stadt sie
waren.

Er bog in eine Nebenstraße und dann in eine Gasse ein und fuhr
schließlich in eine Garage, deren Tor offengelassen worden war. Er
stieg aus dem Wagen aus und zog das Schwingtor der Garage herunter.
Jetzt waren sie im Dunkeln. Als er einen Schalter gefunden und Licht
gemacht hatte, gab er den Holländern ein Zeichen, im Wagen zu
bleiben. Er trat durch eine Tür hinaus in einen kleinen Garten und
klopfte an ein Küchenfenster. Drinnen saßen drei oder vier Kinder an
einem Tisch, eine Frau stand an einer Spüle; der Mann, der neben ihr
stand, drehte sich um und sagte etwas. Es war Joe O’Brien. Die Kinder
standen auf, nahmen ihre Teller und Tassen und verließen das Zimmer,
ohne zum Fenster zu sehen. Joe hatte sie offenbar gut abgerichtet. Bald
darauf sammelte auch die Frau ihre Sachen ein und verließ die Küche.

Joe O’Brien öffnete die Tür und kam in den Garten, ohne ein Wort zu
sagen. Sie gingen hinüber zur Garage und sahen durch ein kleines,
schmutziges Fenster zu den Holländern hinüber. Die zwei Männer
saßen regungslos auf der Kühlerhaube des Wagens.

Er nickte Joe O’Brien zu, der daraufhin in die Garage ging und den
zwei Holländern bedeutete, ihm zu folgen. Sie gingen hinaus auf die
Gasse und durch die nächste Tür in den Garten des Nachbarhauses. Als



Joe ans Fenster klopfte, stand ein alter Mann, der am Küchentisch
gesessen und den Evening Herald gelesen hatte, auf und ließ sie ins
Haus. Dann kehrte er sofort wieder zu seiner Lektüre zurück. Sie
schlossen die Tür und gingen an ihm vorbei und die Treppe hinauf zum
hinteren Schlafzimmer.

Er wusste nicht, ob der unbehagliche Gesichtsausdruck der Holländer
ein wesenhaftes Merkmal von ihnen war, oder ob sie gerade jetzt
unbehaglich dreinsahen und er somit etwas Ungewöhnliches darstellte.
Sie spähten in das obere Schlafzimmer, als wäre ihnen ein Blick in die
Tiefen des Weltraums gewährt worden. Er war versucht zu fragen, ob
sie noch nie ein Schlafzimmer gesehen hätten, während Joe eine Leiter
in die kleine Öffnung in der Zimmerdecke schob, die in den Dachboden
führte, hinaufkletterte und mit zwei Gemälden wieder herunterkam —
dem Gainsborough und einem der Guardis. Die zwei Holländer
betrachteten die Gemälde konzentriert. Keiner sprach ein Wort.

Einer der beiden holte ein Notizheft heraus und schrieb: »Wo ist der
Rembrandt?«

Er nahm ihm das Notizheft unwirsch aus der Hand und schrieb:
»Bezahlen Sie für diese zwei. Wenn alles glattgeht, bekommen Sie
morgen den Rembrandt.« Der Holländer nahm das Notizheft wieder an
sich und schrieb: »Wir sind wegen des Rembrandts hier.« Sofort, noch
während der Holländer das Notizheft in der Hand hielt, schrieb er:
»Sind Sie taub?« Beide Holländer lasen die Frage aufmerksam, als
könnte sie eine tiefe, verborgene Bedeutung enthalten, runzelten
gleichzeitig die Stirn und machten dazu ein gekränktes und verdutztes
Gesicht.

Er nahm das Notizheft und schrieb: »Das Geld?« Als er es dem
Holländer zurückgab, fiel ihm auf, dass dieser die nächste Mitteilung in
weit klarerer Handschrift schrieb: »Wir müssen den Rembrandt
sehen.« Er riss ihm das Notizheft aus der Hand und schrieb rasch, fast
unleserlich: »Kaufen Sie zuerst diese Bilder.« Jetzt nahm der andere
Holländer das Notizheft an sich. »Wir sind hierhergekommen, um den
Rembrandt zu sehen«, schrieb er in einer kindlichen Schrift. »Da es
keinen Rembrandt gibt, müssen wir weitere Instruktionen einholen. Wir
melden uns bald wieder, durch Mousey.«

Plötzlich begriff er, dass diese zwei Männer die vereinbarten Regeln
ernst nahmen. Er hatte sich bereit erklärt, ihnen den Rembrandt zu



zeigen, und jetzt hatte er die Vereinbarung nicht eingehalten. Er hatte
es aus Vorsicht getan. Er würde nicht weich werden oder seine Taktik
überdenken, aber er würde langsam vorgehen und so wenig wie
möglich riskieren. Jetzt wussten sie, dass er im Besitz der anderen
Gemälde aus dem Bruch war, und er nahm an, dass sie nicht von den
Bullen beschattet wurden, obwohl er, was das anbelangte, sich nie ganz
sicher sein konnte. Auch wenn sie durch ihr mürrisches Verhalten zu
verstehen gaben, dass das Geschäft auf der Kippe stand, war er sicher,
schon deshalb, weil Joe O’Brien ihn die ganze Zeit beobachtete, sich
richtig verhalten zu haben. Er verspürte den Drang, sich einen der
Typen zu schnappen, ihn zu fesseln und dem anderen zu sagen, er
sollte das Geld holen, oder er würde seinen Kumpel töten, aber er hatte
den Verdacht, dass die zwei Holländer diese Eventualität sowie viele
weitere Möglichkeiten dieser Art berücksichtigt hatten. Sie handelten
zwar nicht impulsiv, aber er hatte das Gefühl, dass sie, sollte er sich für
diese Vorgehensweise entscheiden, durchaus wissen würden, was zu
tun war. Es war ein Fehler, dachte er, mit Ausländern Geschäfte zu
machen, aber es gab niemanden in Irland, der das Geld oder die
Neigung gehabt hätte, für ein paar Bilder zehn Millionen zu bezahlen.

Als sie durch das Haus zurückgingen und dabei in der Küche an dem
Besitzer vorbeikamen, blieben beide Männer gelassen. Und ebendiese
Gelassenheit beunruhigte ihn, hemmte ihn, machte ihn nachdenklich.
Und dann machte sie ihn unfähig nachzudenken. Er wurde aus diesen
zwei Männern einfach nicht klug. Es war kaum vorstellbar, dass sie je
im Gefängnis gesessen hatten, es sei denn, holländische Gefängnisse
boten Kurse in Hautpflege und undurchschaubarem Verhalten an. Wer
immer sie geschickt hatte, sagte er sich, hatte sie nicht nur wegen ihrer
Gelassenheit ausgesucht — hinter der sich, wie er überzeugt war, echte
Härte verbergen musste —, sondern auch wegen ihrer Fähigkeit, einen
echten Rembrandt von einer Fälschung zu unterscheiden. Vielleicht
war das alles, was sie konnten, dachte er, und sie würden den Rest
echten Kriminellen überlassen. Vielleicht waren sie überhaupt
Kunstprofessoren, sie sahen wirklich so aus wie manche der Männer,
die sich im Fernsehen darüber ausließen, welchen Wert die
gestohlenen Gemälde für die Menschheit darstellten.

Er wollte die Holländer nicht ohne eine weitere Zusicherung oder
Verlockung ziehen lassen. Er bedeutete ihnen durch Gesten, dass Joe



O’Brien sie zu ihrem Hotel zurückfahren würde, und dann ließ er sich
das Notizheft geben und schrieb: »Heute in acht Tagen habe ich das
Bild hier.« Einer der Männer schrieb zurück: »Wir müssen
Instruktionen einholen.« Er nickte, zu Joe O’Brien gewandt, und warf
ihm die Wagenschlüssel zu.

Jetzt fragte er sich, ob er nicht Joe beauftragen sollte, die zwei
anderen Komplizen bei dem Raubüberfall einzuschüchtern, ihnen zu
sagen, dass man sie nicht betrog oder etwas in der Art, ihnen aber auch
zu sagen, dass sie ihre Hoffnungen auf schnelles Geld besser
zurückschrauben sollten, und ihnen klarzumachen, dass auf etwaige
Fragen oder gar Forderungen nach Geld schnell reagiert werden
würde.

Joe O’Brien war der einzige Mann, mit dem er je gearbeitet hatte, der
immer genau das tat, was man ihm sagte, der nie Fragen stellte, nie
Zweifel äußerte, nie zu spät kam. Er kannte sich außerdem mit Dingen
wie Elektroanlagen und Schlössern, Sprengstoffen und Automotoren
aus. Als er den Anwalt Kevin McMahon hatte in die Luft jagen, in die
ewigen Jagdgründe befördern wollen, war Joe O’Brien der einzige
gewesen, an den er sich deswegen gewandt hatte.

Das war zu der Zeit gewesen, als sein Bruder Billy wegen Raubs vor
Gericht stand. Er hatte im Verhandlungssaal gesessen und zugesehen,
wie McMahon als Vertreter der Anklage auf und ab stolziert war und
herumschwadroniert und auf der Grundlage erfundener Beweise einen
Schuldspruch erreicht hatte. Und als Billy dann wegen Mordes unter
Anklage stand, wurde McMahon sehr persönlich und erzählte vor
Gericht Dinge über Billys ganze Familie, die überhaupt keinen etwas
angingen und die er nur von Billy selbst oder von seiner Mutter oder
von jemandem haben konnte, der sie alle kannte, der zuviel über sie
alle wusste. McMahon schien nicht nur seinen Job zu machen, sondern
auch Spaß daran zu haben.

Er hatte gutes Geld gezahlt, damit zwei Geschworene
eingeschüchtert und dazu gebracht wurden, ihre Pflicht zu tun und für
Billys Freispruch zu sorgen, aber als er McMahon bei seinem
Schlussplädoyer beobachtete, beschloss er, dass er ihn sich vorknöpfen
würde — als Warnung für andere Anwälte seiner Sorte und vielleicht
auch für ein paar Richter. Es wäre ein leichtes gewesen, ihn zu
erschießen oder ihn zusammenschlagen zu lassen oder ihm das Haus



anzustecken, aber statt dessen beschloss er, McMahon mitsamt seinem
Wagen in die Luft zu sprengen und damit alle daran zu erinnern, dass
einem nicht nur die IRA Bomben ins Auto praktizieren konnte. Im
Norden passierte so was andauernd; das Resultat, dachte er, machte
sich im Fernsehen immer sehr gut. Das würde den übrigen Juristen zu
denken geben.

Selbst jetzt noch musste er lächeln, wenn er daran zurückdachte. Wie
dumm diese Leute waren! Je mehr sie verdienten, desto unvorsichtiger
wurden sie. McMahon ließ seinen Wagen jede Nacht in seiner Auffahrt
stehen. Und wieder einmal war die Leere von Nutzen. Wochentags
zwischen drei und vier Uhr früh rührte sich auf diesen Straßen nichts.
Es war, als ob die Toten schliefen. Es war still, und man konnte absolut
alles machen. Joe O’Brien hatte fünf Minuten gebraucht, um den
Sprengsatz unter dem Wagen anzubringen und ihn an den Motor
anzuschließen.

»Die geht in dem Augenblick hoch, wo er den Zündschlüssel
herumdreht«, hatte Joe O’Brien ihm gesagt. Er hatte nicht gefragt,
warum McMahon in die Luft gesprengt werden sollte. Er bekundete nie
die geringste Neugier. Er tat einfach alles. Er fragte sich, ob Joe auch
zu Hause so war. Wenn seine Frau ihn bat, den Abwasch zu machen
oder die Kinder zu hüten, während sie in der Kneipe saß, oder ihm
einen Finger in den Arsch stecken zu dürfen, würde er einfach nur ja
sagen.

Am Ende war die Bombe nicht explodiert, als McMahon den Motor
angelassen hatte, sondern ungefähr eine Viertelstunde später, als der
Anwalt einen vielbefahrenen Kreisel erreicht hatte. Sie hatte McMahon
auch nicht getötet, sondern ihm lediglich die Beine abgerissen, aber
das, dachte er, war ein besseres Resultat, da ein McMahon, der auf
Holzbeinen durch das Four-Courts-Gebäude humpelte, seine Kollegen
täglich daran erinnerte, was ihnen alles zustoßen konnte. Einen toten
McMahon hätte man schnell vergessen.

Er erinnerte sich, dass er sich ein paar Tage später mit Joe O’Brien
getroffen und eine Zeitlang keiner von beiden ein Wort über den Wagen
oder McMahon hatte fallenlassen, dass er dann aber zu Joe gesagt
hatte, die ganze Angelegenheit — die der Taoiseach als ein Attentat auf
die Demokratie bezeichnet hatte — gebe der Redensart »keinen Fuß
mehr auf den Boden kriegen« eine ganz neue Bedeutung. O’Brien hatte


