
 



auf ein metallisches rhythmisches Scheppern reduziert, in dem sich die
dünne, nasal klagende Stimme des Sängers beinahe verlor. Der Bus
wurde allmählich wieder schneller. »Müssen sitzen«, sagte der Fahrer,
ohne den Kopf zu wenden. »Keiner darf hier sein.« Und er wies auf ein
von der Sonne ausgebleichtes Schild, auf dem stand: Linie nicht
übertreten.

Sten rührte sich nicht. Er stand nur da, er ragte wie eine Statue über
dem Fahrer auf. Mit der einen Hand hielt er sich am Gepäckfach fest,
mit der anderen an der Lehne des Fahrersitzes. »Wie wär’s mit einer
Pause? Gibt’s hier irgendwo eine Toilette?« Noch während er die Frage
aussprach, merkte er, wie idiotisch sie war. Er konnte sich nur
vorstellen, was der Fahrer von ihm hielt, von ihnen allen, diesen
privilegierten Weißen, die dies und das verlangten, die heute da und
morgen wieder fort waren. Was kümmerte es diesen Burschen? Morgen
würde ein anderes Schiff kommen und übermorgen und am Tag danach
ebenfalls.

Die Spannung zwischen ihnen war wie eine straffe Bogensehne. Der
Fahrer warf den Kopf herum. Seine Augen hinter den schwarzen
Gläsern waren zwei undeutliche, unstete runde Scheiben. »Fünf
Minuten«, sagte er. Die Reggaeklänge schnarrten pulsierend an seiner
Kehle, über dem Ausschnitt seines bunt bedruckten Hemds. Reggae.
Ding-ding-bumm. Ding-ding-bumm. »Noch fünf Minuten. Gehen sitzen.
Jetzt.«

 
Fünf Minuten? Wohl eher fünfzehn – und natürlich sah er immer wieder
auf die Uhr, sein Magen machte Kapriolen, und seine Blase schickte
dringende Botschaften durch das Nervensystem zum Gehirn, wo sich
etwaige Nachwirkungen des Rums inzwischen restlos verflüchtigt
hatten, so dass er sich auf Wichtiges konzentrieren konnte. Wie zum
Beispiel, aus dieser Sauna herauszukommen. Oder zu pinkeln. Seine
Kehle anzufeuchten. Das hier hinter sich zu bringen, damit er auf das
Schiff zurückkehren, duschen, sich auf dem Bett ausstrecken, die
Augen schließen und von absolut gar nichts träumen konnte.

Endlich verlangsamte der Fahrer das Tempo, allerdings nur, weil die



Straße jetzt praktisch unpassierbar war, so ausgefahren und zerfurcht,
als wäre sie mit Mörsern beschossen worden. Die Passagiere wurden
hin und her geworfen, während der Bus mit mahlenden Reifen und
ächzendem Aufbau von einem Schlagloch ins andere taumelte und das
Getriebe ein derart heiseres Wimmern von sich gab, dass Sten sich
fragte, ob sie den Rückweg vielleicht zu Fuß würden bewältigen
müssen. »Das fehlte noch«, krächzte er, als Carolee heftig gegen ihn
stieß. »Oder glaubst du, es gibt hier einen Pannendienst?«

Die Naturwanderung wurde nicht von der Kreuzfahrtgesellschaft
veranstaltet, aber die Concierge oder Vergnügungsdirektorin oder wie
das hieß – eine kleine, immer grinsende Frau mit breitem Gesicht,
lauten Absätzen und ständig hochrutschenden Röcken – hatte ihnen
diese und ein Dutzend andere Broschüren in die Hand gedrückt, in
denen alle möglichen Aktivitäten angepriesen wurden, von
Kajakfahrten im Hafen über Besuche bei Töpfern und Silberschmieden
bis hin zu einer selbständig unternommenen Tour durch die örtlichen
Rumdestillerien (inklusive Stadtplan). In dem Prospekt war ein
eleganter, moderner Kleinbus abgebildet gewesen, zweifarbig lackiert –
oben silbergrau, unten blau –, daneben der Fahrer, ein hellhäutiger
Tico mit konventionellem Haarschnitt, freundlichem Lächeln und
Chauffeursmütze. Nicht dass es Sten gekümmert hätte, ob der Mann
am Steuer Schwede oder Mandingo war, aber die Wirklichkeit sah
anders aus: Der Fahrer war ein missmutiger Finsterling und das
Fahrzeug ein schmutziger, ausgemusterter Schulbus mit so vielen
Lackschichten, dass es aussah, als wäre ihm eine Haut gewachsen.
Keiner war sonderlich begeistert gewesen (»Keine Klimaanlage? Soll
das ein Witz sein?«), aber alle waren eingestiegen. Sie hatten sich auf
die Sitze gequetscht, die für irgendwelche Kinder irgendwo anders
gemacht waren, in Lubbock oder Yuma oder King City, und gedacht:
Wenigstens ist es billig.

Er sah verdrossen aus dem Fenster und wurde immer gereizter, als
sie an einen seichten Bach kamen, der ein Bestandteil der Straße mit
ihren Wackersteinen und ihren schlammgefüllten Schlaglöchern zu sein
schien, nur dass er in Bewegung war und breit plätschernd vor ihnen



dahinfloss. Die Räder tauchten mit leisem Zischen ein, Wasser spritzte
auf, und mit einem Mal dachte er an die Fische, die es an den tieferen
Stellen geben musste, an die tropischen Fische, die Salmler, die
Buntbarsche und die ziegelroten Platys, die er als Junge in seinem
Aquarium gehalten hatte. Er versank in Erinnerungen an die
leuchtende Wand aus Aquarien in dem Zoogeschäft, in das er jeden Tag
nach der Schule gegangen war, an die Freude, die es ihm bereitet
hatte, sich einen Fisch auszusuchen und mit seinem eigenen Geld zu
bezahlen, sein erstes Aquarium einzurichten, die Steine zu arrangieren
und die Wasserpflanzen in den Kies zu pflanzen. Wie hatten die noch
geheißen? Wasserpest, ja. Und die Schwertpflanzen aus dem
Amazonasgebiet, die aussahen wie winzige Avocadobäume. Und was
noch? Diese Albino-Zwergwelse, deren Namen er vergessen hatte.

Daran hatte er seit Jahren nicht mehr gedacht. Oder daran, wie seine
Mutter sich mit gespieltem Entsetzen vor den Tubifexwürmern geekelt
hatte, die er in einem Plastikbecher im Kühlschrank aufbewahrt hatte.
Fischfutter. Die fadendünnen Würmer, ihr Geruch, der Geruch des
Aquariums, der einem entgegenschlug, wenn man die Deckplatte anhob
und die Welt, die man erschaffen hatte, einem ins Gesicht atmete. Er
spürte, dass seine Laune sich besserte. Carolee hatte Recht. Dies war
tatsächlich ein Abenteuer, ein Ausbruch aus der Routine, etwas, das ihn
aus seiner trägen Bequemlichkeit reißen würde. Die Broschüre
versprach, man werde vier Affenarten, Agutis, Faultiere, Pekaris und
vielleicht sogar einen Jaguar oder Ozelot sehen, und er regte sich auf,
weil keine Pinkelpause vorgesehen war. Beinahe schämte er sich, doch
dann fiel sein Blick auf den Fahrer, der wie ein großer Klotz am Steuer
saß, und sogleich kehrte sein Ärger wieder zurück. Der Typ war ein
Dummkopf. Ein Idiot. Ein Spatzenhirn. Sten wollte gerade aufstehen,
wieder nach vorn gehen, sich zu dem Mann hinunterbeugen und
zischen: Sie hatten was von fünf Minuten gesagt, oder?, als der Bus auf
eine matschige, von Reifenspuren durchzogene Lichtung einbog und
anhielt. Alle sahen auf.

»Jetzt sind wir da«, sagte der Fahrer in seinem auswendig gelernten
Englisch und drehte sich um, und rief durch den Mittelgang. »Jetzt alle



aussteigen.« Die Stöpsel steckten wieder in den Ohren. Die schwarzen
Brillengläser funkelten. Draußen war der Urwald. »Zwei Stunden«,
sagte er. Ächzend öffneten sich die Türen.

Alle standen auf und griffen nach Kameras, Taschen und Rucksäcken.
Eine der Frauen – Sheila, die um die sechzig war und allein reiste, im
Gepäck einen Liter Parfüm und die rosaroten Turnschuhe und die
türkisblaue Caprihose, die sie bisher jeden Tag getragen hatte, bei
Frühstück, Mittagessen, Tee, Cocktail und Abendessen – fragte: »Und
Sie warten hier und bringen uns nachher wieder zurück?«

»Ich bin hier«, sagte der Fahrer und strich mit zwei Fingern über das
schüttere Kinnbärtchen. Er reckte sich und ließ die Gelenke knacken.
»Zwei Stunden«, wiederholte er.

Sten sah aus dem Fenster. Es gab natürlich keine Toilette, nicht mal
ein transportables Klohäuschen, gar nichts – nur ein halbes Dutzend
schlammbespritzte Wagen, die in der Nähe der Stelle geparkt waren,
wo der Pfad in den Urwald führte. Dort war ein Schild mit der
Aufschrift Naturschutzgebiet auf Spanisch und Englisch. Am Rand der
Lichtung stand eine palapa, und in der palapa war eine riesige Frau mit
einem roten Kopftuch. Sie verkaufte bestimmt etwas zu trinken – eine
Flasche Mineralwasser, mehr wollte er gar nicht –, und hinter der
palapa würde er einen Baumstamm finden, den er dekorieren konnte,
und dann wäre das auch erledigt.

Munter plappernd stiegen sie aus, allen voran Phil – oder nein, Bill, er
hieß Bill, denn Sten erinnerte sich deutlich, dass beim Mittagessen
zwei Bills an ihrem Tisch gesessen hatten, und der hier war der
glatzköpfige. Nicht dass das von Bedeutung gewesen wäre. Wenn das
Schiff in Miami angelegt hatte, würde er ihm nie wieder begegnen, und
was sie bisher miteinander geredet hatten, ging über Haben Sie
gestern die Giants gesehen? und Dürfte ich mal das Salz haben? kaum
hinaus.

Es gab einen kurzen Stau, als Sheila, die zweite in der Schlange, es
sich nicht verkneifen konnte, den Fahrer zu fragen, wo man Arakangas
wohl am besten beobachten könne, und alle mussten warten, während
der Fahrer die Stöpsel aus den Ohren nahm und Sheila bat, die Frage



zu wiederholen. Sie sahen ihn die Stirn runzeln, die Augenbrauen
wölbten sich wie schmale Schmutzstreifen über dem Rand seiner
Sonnenbrille. »No sé«, sagte er schließlich und wies mit einer
unbestimmten Handbewegung auf den Urwald und den Fußweg. »Ich
bin nie –« Er hielt inne und suchte nach dem richtigen Wort.

Sheila sah ihn entgeistert an. »Sie setzen die Leute nur hier ab? Sie
sind noch nie dort gewesen? In Ihrem Heimatland? Sind Sie denn nicht
neugierig?«

Der Fahrer zuckte die Schultern. Das war sein Job. Warum sich die
Schuhe schmutzig machen? Warum sich von Moskitos stechen lassen?
Das überließ er den Gringos mit ihren Kameras und Rucksäcken, den
schwarzen Futteralen und Bauchtaschen, den lachhaften türkisblauen
Hosen und den fetten Brieftaschen mit abgelaufenen Kreditkarten, die
etwaige Taschendiebe täuschen sollten, während doch jeder wusste,
dass die echten Brieftaschen vorn unter dem Hosenbund waren.

»Na los«, hörte Sten sich sagen, »Sie halten den Betrieb auf.«
 

Draußen, auf dem Parkplatz, brannte die Sonne unvermindert herab. Er
wartete einen Augenblick, während Carolee sich mühte, ihren weichen
Strohhut festzubinden und zugleich den Riemen der schwarzen Tasche
über den Kopf zu heben, und dann ging er über die Lichtung zu der
palapa und der Frau darin. »Ich hole mir was zu trinken«, rief er über
die Schulter. »Willst du auch was?«

Nein. Sie hatte ja Wasser mitgenommen. Und ganz gleich, wie es
schmeckte, es stammte vom Schiff.

Als die Frau in der palapa ihn kommen sah, erhob sie sich mühsam
von ihrem Hocker und stützte die Arme auf die behelfsmäßige Theke.
Sie wog mindestens hundertzwanzig Kilo. Ihre schwarze Haut glänzte
von Schweiß. Wie der Kellner im Café stammte sie von den
westindischen Inseln und gehörte zu den Jamaikanern in Limón – im
Führer stand, dort gebe es ein Viertel namens Jamaica Town. Sehr
pittoresk. Jede Menge Rum. Jede Menge Reggae. Nippes und
Glitzerkram in Hülle und Fülle. »Guten Tag«, sagte sie und schenkte
ihm ein breites Lächeln. »Was kann ich für Sie tun?«
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